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Kniha novinafe a zahrani¢nitho komentatora MIF Dnes Milana Vodicky popisuje prubéh velké hospodarské
krize ve 30. letech minulého stoleti nikoli o¢ima historika a ekonomu, ale o¢ima lidi — lidi chudych, velmi
chudych, ale i bohatych a velmi bohatych. Jakym zptasobem jim v§em krize zménila Zivoty? A jak proménila
celou zapadni civilizaci? v mnohém necekané a paradoxné. Dozvime se napiiklad o provizorné zavadénych
dfevénych penézich, o bourani obydlenych domu (aby se nemusela platit domovni dar) anebo o stfilen{ zvifat
v zoo. Hlavné vsak pozndme, jak krize rozbila hodnoty tradi¢ni rodiny, ovlivnila sexualitu, zdravi i hry, dala
impuls k masovému uzivani zenské antikoncepce nebo polozila zaklady ke zrodu supermarketd. Vysledkem
nasecho pestrého vyletu do minulosti bude mimo jiné i poznani, Ze kofeny nasf soucasné konzumni mentality
Ize paradoxné hledat pravé v dob¢ velké hospodatské krize. Na toto piekvapeni nas kniha Milana Vodicky
piipravuje ¢tivou reportazni formou, diky niz pfed nami vyrusta plasticky obraz doby davno zapomenuté, ale
nyni, zda se, opét aktualni.
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Pftedmluva

Coze?! Americané ze méli dfevéné penize? Nevéfil jsem svym ocim. Tahle informace mé Soko-
vala a zpusobila, Ze drzite v ruce tuto knihu.

Pravé se zacalo mluvit o nové hospodatské krizi a mé nahle zajimalo, jak vlastné vypadala ta
velka, ve 30. letech minulého stoleti. Rikal jsem si, Ze kdybychom vydolovali néjaké tehdejsi zkuse-
nosti, mohli bychom byt chytfejsi a lépe pfipraveni. Koneckonct, jak fikal Rudolf Hrusinsky v jed-
né své filmové roli, clovek ma védét, do ceho jde.

Zacal jsem hledat podklady pro bézny clanek do novin. Jenze dfevéné penize véechno zménily.
Zavétfil jsem. A vyrazil jsem na fascinujici cestu ¢asem az do let, o nichZ nevime vibec nic.

To minim zcela vazné. Vsichni umime vysvétlit, pro¢ krize vznikla (jen ekonomové se u toho
jesté dnes do krve pohadajf), vime, Zze byli nezaméstnani, lidé stali ve frontach na polévku a ze krize
vynesla nahoru Hitlera, tudiz byla pfedehrou valky. To je asi tak vSechno.

Ta krize nas totiz vibec nezajimala, protoze ji absolutn¢ pfebila druha svétova valka jako ne-
srovnatelné désivejsi zkusenost.

Vubec proto nevime, jak lidé tu dobu prozivali. Historie kazdodennosti 30. let je pro nas téméf
neznama véc.

Dobfe je to vidét na Ceskoslovensku. Co vite o krizi? Byli nezaméstnani, byly Zebracenky, lidé
bydleli v jeskynich a né¢kde se stiilelo do stavkujicich. Tenhle obraz pfedestirany od roku 1948 je
velmi plochy. Co si ti lidé tehdy mysleli, jak Zili, ¢im se Zivili, na co stonali? Co to udélalo s jejich se-
bevédomim a ¢im se bavili? A nejen to. Napadlo vas nékdy, co délali ti, kteff méli praci, a pro¢ na
dokumentarnich zabérech z té doby vidite ulice plné aut a fotbalové stadiony plné divaka? Zivot
mél tehdy mnohem vic vrstev.

Nejdifve mé k tém lidem a jejich osudiam piivedly dfevéné penize. Byly tak neuvéfitelné. Rikal
jsem si, ze tahle doba mozna stoji za prozkoumani. Zacal jsem se vrtat hloubéji a hloubéji a dozvi-
dal se, Zze krize zménila vSechno: od sebevédom{ muzi (protoze jim dokonale vykastrovala psychi-
ku) pfes zpusob vydélavani penéz (tehdy se zrodil skute¢ny supermarket i marketingové postupy, ja-
ké zname 1 dnes) az po sex. Vytvofila teenagery, ovlivnila zptsob jizdy autem i zptisob zabavy.

Ukézalo se, ze to byla fascinujici a dynamicka doba plna zajimavych, dojemnych, ale i inspiruji-
cich pifbéht konkrétnich lidi. Mnozi opravdu trpéli. Abych se k nim dostal, musel jsem ,,vrtat
opravdu hluboko. Byl jsem pfitom odkazan na spoustu lidi.

Profesor Jiff Musil ma v hlaveé snad kazdou statistiku, s niz se za zivot setkal (a ty, které tam ne-
ma, najde do tif minut). Profesor Vlastislav Lacina byl na telefonu kdykoliv, kdyz jsem se ztratil
v houstiné pfedvale¢né ekonomiky. Americké kulturni centrum v Praze, stejné jako Karel Riha, 1é-
kat z Houstonu, a Jana Sehnalkova, ¢eska amerikanistka, mi pomahali obstarat knihy, az jsem jich
mél na stole desitky. Sociologové Hynek Jefabek a Ales Sekot mé zasobili studiemi. Nejen oni. Mél
jsem pocit, ze muzu napsat e-mail na konec svéta a mazu pocitat s odpovédi. Z americkych médii
mi vyhledavali a posilali ¢lanky staré 70 let a varsavsky profesor Antoni Sulek, ktery o mné v Zivote
neslysel, mé zasoboval téméf tak, jako kdyby chtél do Prahy pfemistit sviij archiv.

Téch lidf bylo opravdu mnoho, tfeba feditel Statniho okresniho archivu v Pelhfimové pan Zde-
ne¢k Martinek. A ,,muj“ redaktor Vladislav Dudak, ktery citlivé zachazel s rukopisem i mym egem.

Jestli chci nékomu zvlasté podékovat, je to moje zena Olga, kterd trpélivé snasela, ze nas dim
byl plny knih a papirt, az to vypadalo jako pii malovani, a pfesto po mné jesté vSechno cetla. A taky
mamince, kterd kupodivu vibec nic nenamitala, kdyz jsme ji piijeli gratulovat k narozeninam a ja se,
jakmile jsem ji pfredal kytici, zaviel s notebookem na dva dny v détském pokoji. Nejenze neprotes-
tovala, ale jesté¢ mi vymyslela skvélou kapitolu.
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Udéluji rovnéz vyznamenani za odvahu nakladateli Martinu Vopénkovi, ktery ,,do toho sel®,
ptestoze me varoval, Ze ,,nic o dobé pfed valkou se vibec necte®.
Ted je na vis, abyste mu poopravili ndzor. Ja jsem délal, co jsem mohl. Skromné doufam, Ze to
poznate.
Milan Vodika



Amerika po krk v krizi

sAmeriku uZ nelze zachranit*

,Je tady nejhustsi mlha pesimismu, jakou jsem kdy dychal,” pfiznal ¢eskoslovensky velvyslanec
Stefan Osusky v fijnu 1930 poté, co Spoleénost narodi nenasla pouzitelny plan na zastaveni svéto-
vé krize.

Ale mélo byt jesté hut. V New Yorku pifisel znovu vhod chudobinec pro milionafe. Ve své zaveti
ho nechal postavit jeden magnat pro bohace, ktefi pfijdou o vsechno. Vcerejsi milionafi méli byt
usetfeni potupy sdilet nedostatek se skute¢nymi chudaky.

Uskrovnioval se kdekdo. Noviny odpojovaly elektrické hodiny, aby usetfily za proud. Papirny nu-
tily zaméstnance, aby pouzivali odfezky misto toaletniho papiru. Ocelarny Bethelem Steel propusti-
ly v jedné pobocce Sest tisic ze sedmi a pul tisic zaméstnanci, vyst¢hovaly je z domu a ty pak zbou-
raly, aby uSetfily na dani z nemovitosti.

Chicago, které ovladli gangstefi a pred nékolika desetiletimi uplné sezehl velky pozar, propouste -
lo policisty a hasice. Ale i dal$i mésta posilala zaméstnance na dlazbu, Gplné prestala kupovat knihy
do knihoven a stiilela zvifata v zoologickych zahradach, aby méla na podpory v nezaméstnanosti.

V New Yorku mizely z ulic taxfky a vice nez polovina divadel na Broadwayi ztstala v sezoné
roku 1931 zavfena. Lidé, ktef{ jest¢ nedavno byli majetni, pfestali davat pfispévky na charitu, a né-
kteif dokonce psali ponizené dopisy, v nichz prosili o vraceni lofiskych ptispévka.

Za prvni dva roky pfibyla v sirot¢incich polovina déti. Ze dvou miliond Ameri¢ant se stali tula-
ci, ktefi cestovali za praci napfi¢ zemi. V Brooklynu zatkli pro potulku inzenyra, ktery pfedtim pra-
coval jako odborny expert pro vlady Panamy, Ciny a Venezuely.

Mezi tulaky bylo asi ¢tvrt milionu déti bez rodicu.

,»,INikdo zatim nehladovél,” prohlasil prezident Herbert Hoover. Avsak nemocnice hlasily pfipa-
dy umrti na podvyzivu a vladn{ dfednici posilali do Washingtonu pochmurné postiehy. ,,Uz jste
nckdy videli, jak se dospéli nekontrolované tfesou, protoze tydny hladovi, aby jejich déti mély co
jist?* napsala socialni pracovnice Lillian Waldova. Jiny ufednik popisoval, jak otcové béhem vecefe,
ktera je jedinym jidlem dne, postavaji na narozi, zatimco déti jedi. Stali tam z obavy, aby nesnédli
vic, nez byl jejich dil.

Ti, kteff jist mohli, se za to privilegium téméf stydéli. Princetonska univerzita posilala zbytky z ji-
delny nezaméstnanym. Jakysi John Nichols z Oklahomské plynarenské spole¢nosti vypracoval detai-
Ini plan, jak nakrmit Ameriku, a poslal ho do Bilého domu. Zakladem bylo rozmistit po celé zemi
pétice kontejnera s napisy ,,Maso®, ,,Fazole®, ,,Brambory®, ,,Chléb* a , Razné*, kam by lidé nosili
jidlo. Zni to naivné, ale tehdy byla jina doba. Na newyorskych nadrazich kdosi rozestavil kose, kam
rano cestujici z pfedmésti davali zeleninu, kterou zacali péstovat na zahradkach. Pfed dvefmi domu
hospodyné bézné odkladaly sendvice.

Bylo normalni, ze vecer nékdo zat’ukal a zeptal se, zda nezbylo néco od vecete. Mohli se tak po-
tkat staff znami. ,,Bezdomovec, ktery za tmy zaklepal na dvete,” poznamenal tehdy New York Times,
»mohl byt tyz muz, kter§ vam pfed ¢asem ochotné schvalil avér v bance, psal komentate do vasich
novin nebo byl viceprezidentem velké realitni kancelafe.

Nakonec i Hoover pochopil, ze prestfelil. Kdyz rybafil se svym piitelem ve Skalnatych horach,
piisel do jejich tabofisté muz a dovedl ho do chatrce, kde lezelo mrtvé dité a dalsich sedm bylo na
prahu smrti hladem. Hoover odvezl déti do nemocnice a po nékolika telefonickych hovorech ziskal
pro rodinu 3 030 dolard.



Zdalo se, ze se zemé zastavuje. Na vrcholu krize shofelo v Americe vic domt, nez kolik jich bylo
postaveno. Nebyl za tim néjaky kolektivni zdchvat pyromanie, ale prosty fakt, Zze stavebnictvi témeéf
usnulo. Ve dvacatych letech kupovaly americké Zeleznice pramérné 1 200 lokomotiv ro¢né. Roku
1932 nekoupily ani jednu. Conrad Hilton ve svych hotelich uzaviel cela patra, aby usetfil za topeni,
odstranil telefony z pokoju, aby usetfil poplatek patnact centd, a oznamil zameéstnancum, ze majf Se-
tfit s dopisnimi papiry. V celém New Yorku lidé odhlasovali sedmatficet tisic telefont ro¢né.

Krize za par let vymazala ekonomicky vzestup, kterého Amerika dosahla béhem dvou generaci.
Produkce obili klesla na droven roku 1899. Ocelafstvi melo okamziky, kdy produkovalo jen na dva-
nact procent. Ceny v zemédélstvi byly tak nizké, ze farmafi nechali hnit Grodu na polich nebo ji po-
uzivali jako topivo. Jeden muz z Minnesoty pfivezl kamsi naklad'ak plny ovci, a kdyz dostal sek, zjis-
til, Ze na tomhle obchodé prodélal sedmatficet centl. Doprava byla drazsi nez ovce. Pytel kukufice
v low¢ byl levnéjsi nez balicek zvykacek.

Se v8im to $lo od deseti k péti. A platilo to doslova. Narodn{ duchod, ktery v roce 1929 délal 81
miliard dolart, se scvrkl na 68 miliard o rok pozdéji a v roce 1932 to uz bylo dokonce jen 42 mili-
ard. Odhadované bohatstvi Ameriky, soucet hodnoty veskerého vlastnictvi, se snizilo ze 365 miliard
na 231 miliard. Vétsina tovaren rezivéla, protoze nebyla vyuzivana nebo nezbyvaly penize na obno-
vu. Zkrachovalo pétaosmdesat tisic firem, pii padech tisich bank zmizelo devét miliond Gctd, na
nichz lidé ztratili tfi a ¢tvrt miliardy dolart. Ve mésté Muncia v Indiané, které sociologové pojmeno-
vali Middletown, cosi jako Primérovice, poklesl v nejhorsich dobach obchod se stavebninami a dfe-
vem o pétaosmdesat procent — stejné jako prodej Sperki. Prodejny nabytku a cukrarny ztratily se-
dmdesat procent trzeb a restaurace Sedesat procent.

,I<dyZz mnoho lid{ pfichazi o praci,” prohlasil ve snad nejhloupéjsi vété krize byvaly prezident
Calvin Coolidge, ,,vysledkem je nezaméstnanost. Tfi roky po krachu na newyorské burze ztstal
kazdy tfeti American bez ptfjmu. Polovina pracovnich sil byla nezaméstnana nebo ¢aste¢né zamést-
nand. Pfinejmensim kazdy ¢tvrty muz nemohl najit dlouhodobé praci. Ulicemi New Yorku kracel
milion nezaméstnanych, pfes pul milionu jich bylo v Chicagu. V Clevelandu byla bez mista polovina
muzua a v Toledu ve staté Ohio skoro osmdesat procent.

Historky, jak lidé hledali praci, patfily k dobovému folkléru. Vypravély se pfibéhy o muzich, kteff
zakladali lesni pozary, aby si vydélali pfi jejich haseni. Dalsi byla o majiteli agentury na zprostied-
kovani prace, ktery sam pfijal prvni nabidku, jez do kancelafe dosla. Muz z Arkansasu usel pésky pfi
hledani prace skoro patnact set kilometrii. Profesofi jezdili za volantem taxiki. Newyorské obchod-
nf domy pozadovaly, aby obsluha vytahu méla vysokoskolsky diplom. Kdyz nékdo chtél mit za po-
slicka architekta, nebyl problém ho ziskat. A kdyz sovétskd obchodni spole¢nost Armtorg otiskla
v newyorskych novinach inzerat, ze hleda odborniky na praci v SSSR, hlasilo se 350 lidf denné.

V Detroitu ¢ekali muzi u bran automobilek celé noci. Kdyz mrzlo, obalovali si nohy pytli. Také
zapalovali ohné, takze v zafi plament vypadali jako lezeni néjaké sttedovéké armady. Skoro to sedi.
Kdyz se v roce 1932 kdosi zeptal ekonoma Johna Maynarda Keynese, jestli uz v minulosti bylo néco
podobného jako tato krize, odpovédél: ,,Ano. Rikalo se tomu doba temna, nastalo to po padu fise
fimské a trvalo to Ctyii sta let.”

I mravy tomu obcas odpovidaly. ,,Vstaval jsem v pét a zamifil jsem k nabfezi. Pfed branou
Sprecklesova cukrovaru byla asi tisicovka muzt. A vsichni sakra dobfe védéli, ze najmou tak tfi ne-
bo ¢tyfi,” vzpominal Ed Poulsen, jenz v té dobé¢ zil v San Francisku. ,,Pak né¢kdo vylezl se dvéma
Pinkertonovymi bezpecaky. ,Potfebuju dva chlapy k lince a dva do jamy.® Tisic chlapu se zacalo rvat
jako smecka aljasskych psu, aby se tam dostali...*

Vladn{ pracovnice Louise Armstrongova popsala, jak se skupina asi padesati muzi pere o sud
s odpadky u zadniho vchodu néjaké chicagské restaurace.

A chicagsky starosta ¢eského pivodu Anton (Antonin) Cermak védél, co z toho plyne. Kdyz
mésto v podstaté zbankrotovalo, fekl zakonodarcim statu Illinois: ,,Nez zavfete vyvafovny pro ne-
zameéstnané a nocleharny, povolejte armadu.*
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Nijjak nepfehanél. Dnes uz jsme zapomnéli, jak blizko méla Amerika k revolté. Londynska pojis-
tovna Lloyd uz delsi dobu délala obrovské obchody, nebot” Ameri¢ané u nf uzavirali pojistky pro
piipad obcanskych nepokoji a boufi nezaméstnanych.

KdyZz Ameriku pfebiral prezident Franklin D. Roosevelt, ekonomicka patef zemé byla téméf zlo-
mena. Burzy v New Yorku a v Chicagu byly zaviené. Dvaatficet statd uzavielo banky a Texas ome-
zil vybéry jen na deset dolaru.

Armada se tajné stahovala k velkym méstim a zalozni distojnici pfipravovali plany, aby mohli
vystoupit v ptipadé nepokoji. Ve méstech jako Chicago si lidé zaméstnani v centru vybirali unikové
cesty pro pfipad, ze pfi hromadnych vytrznostech budou odiiznuty ulice na pfedmésti a vlakové
spoje. Bohat{ lidé z venkova, ktef{ vzdy travili zimu ve méstech, tam na konci roku 1932 odmitali
jezdit, pfestoze jim hotely posilaly osobni dopisy. Misto toho si opatfovali samopaly. A obyvatelé
mésta Muncie si délali zasoby svicek pro pifpad, az ,,nékdo® strthne elektrické vedeni.

Byly to takové doby, Zze manzelka budouciho prezidenta Eleonor Rooseveltova prohlasila:
,,Ameriku uz nelze zachranit.*

Ale nic se nestalo, protoze nezaméstnani davali vinu pfedevs$im sobé. ,,Véfili, Ze je to jejich chy-
ba, protoze kazdy nese zodpovédnost sim za sebe,” fekl newyorsky psychiatr David Rossman.
,»IKazdy viceméné piijal svou roli a vinil sim sebe z neschopnosti, nedostatku vloh nebo $tésti. Pro-
to byli zticha. Brali to jako osobn{ selhan{ a stydéli se.

Lidé byli deprimovani, protoze pochybovali sami o sob¢ a svych schopnostech. Bylo to jako epi-
demie. Mnozi jim vysvétlovali krizi jako trest shury. Podle nékterych za to mohl hif$ny pfepych jako
vodovod a splachovaci zachod, jini pfisahali, Ze za to mutze ,,v§eobecny Gpadek mravi®, necestnost,
mrhani a nefizeni se bozi vili. Dals{ se drzeli vic pfi zemi a vinili ze vSeho Zivot nad poméry. ,,Kdy-
bych si byval nekoupil to ojeté auto... kdybych si byval nekoupil to druhé radio,” fikavalo se.

Lidé dokonce zahanéli krizi jako néjakou smrtku. Privody kracely za figurinami s napisem ,,Kri-
ze* kolem krku a pak je upalovaly.

V Bostonu ji nalozili na lod’ a vyvezli na mofe. V Norfolku ve stat¢ Virginia nosili ulicemi figuri-
ny nazvané ,,Nestést{”, ,,Pesimismus® a ,,Krize®, které potom lyncovali, dali do rakvi a hodili do
mofe.

V New Yorku pfi otevirani nové trasy metra obésili figurinu jménem ,,Stara krizovka®.

Byla to naptl zabava. Ale na stejnych ulicich za¢inal drsny zivot. Lidé si museli stoupnout do fa-
dy na podporu a nékdy i na polévku. Bylo to pro né osobni poniZeni, které nemohli pfekousnout,
protoze Amerika véff, ze kazdy, kdo si chce vazit sebe sama, se musi umét postarat sim o sebe.
,»,Nechtél jsem jit na podporu,” vzpominal Ben Issacs, ktery na pocatku krize prodaval odévy. ,,Véi-
te mi, kdyz jsem pro ni mél jit, tekly mi slzy z o¢i. Nedokazal jsem se srovnat s tim, ze beru penize
za nic. Spousty lidf kvuli téhle pohané spachaly sebevrazdu. Mnohokrat jsem na to myslel taky. Kdy-
bych nemel déti, tak nevim.*

Byl to typicky americky postoj. Sherwood Anderson popisoval, jak podivné reagovali lidé, ktefi
stali frontu pfed jednou suterénni vjvarovnou pro chudé. Jeden muz pfisel celkem tfikrat, nez spol-
kl svoji hrdost a vstoupil. ,,Nejsem tady kvali jidlu,” vysvétloval Andersenovi, ktery se ho vibec na
nic neptal. ,,PfiSel jsem hledat pfitele. Nebo mlada Zena, ktera se ho zeptala, kde je vchod. ,,Nechci
zadnou polévku,” ujist’ovala ho sama od sebe. ,,Chci jen pozdravit své kamaradky, které tady pra-
cujf.”

Divné chovani pro divny svét, v némz logika neméla misto. Kvuli krizi naposledy ve své historii
zautocila americka kavalerie na konich a se $avlemi — paradoxné proti valecnym veterantm, ktef
za Ameriku prolévali krev za svétové valky. Ti napochodovali do Washingtonu, aby jim vlada pro-
platila jejich duchody hned, a ne az v roce 1945, jak bylo dohodnuto. Celé akci mimochodem velel
general MacArthur, jeho poboénikem byl major Eisenhower a kavalerii vedl major Patton.

Stejné paradoxné museli svédcit ve prospéch ,kapitalisti® sovétstl inzenyfi, ktefi se pfichomytli
k nejvétsimu masakru v dobé krize v Americe. Pfi demonstraci u bran Fordovy tovarny bylo zabito



nckolik délnika a ¢ast ze Ctyficeti Sovetu, kteff byli u Forda na zkusené, dosvédcila, ze ostraha to-
varny jednala v sebeobrané.

Byly to casy, kdy ,,drahé gobeliny, $perky, vzacné tisky, starozitnosti, a dokonce hrady byly tak
levné, Ze si je poprvé mohla dovolit rodina s pfijmy 100 000 dolara®, jak spocital ¢asopis Forsune.

Vsechno zlevnilo. Damské puncochy, které se prodavaly za 1,95 dolaru, staly uz jen 87 centu.
Hotel Ritz uz nechtél za pokoj osm dolart, ale Sest — stejné jako nove otevieny Waldorf. Mimo-
chodem, jejich restaurace byly v ¢ase obéda Gplné prazdné, takze nékde museli propustit i muzikan-
ty. Ale vSechno bylo levné. Dokonce tak, ze fotoreportéfi listu The Detroit Free Press si mohli spolec-
né koupit stado koni na pdlo.

Pro ty bez penéz byl viak zivot nekfest’ansky drahy. Jenom v roce 1932 bylo nucené vystéhova-
no 273 000 rodin, které nemohly platit najem nebo pfisly o domy. Podobn¢ na tom byli farmafi.
V dubnu byla takto za jediny den prodana ¢tvrtina statu Mississippi. Nékde se pii drazbach mistni
spojili a odstrasili pfipadné zajemce, takze ptivodni majitel si svoji farmu vydrazil za par centl zpét.
Ale jinde lidé balili a mizeli do nejistoty.

Chicagsky soudce Samuel Keller rozhodoval spory mezi majiteli a najemniky. M¢l neuvétitelnych
Ctyfi sta ptipadt denné. ,,Bylo nabito, lidé omdlévali a breceli: ,JKam mam jitl>* Jedna Zena se tfemi
détmi, z toho s jednim v narudi, musela pfejit celé mésto. Nemela na odvoz ani na obhdjce. Jak byli
zoufali a vystrasen{... Lidé jako ona méli pét dni — bud’ zaplati, nebo musi jit. Ale ja jsem je
nemohl vyhodit. Tak jsem ohybal zikon po svém. Rekl jsem, e pét dni je minimum, a dal jsem jim
deset dnti. Pak tficet.

Nucenych vystéhovani bylo tolik, ze o nich vznikaly vtipy. ,,Kdo byla ta zena, se kterou jsi sed¢l
vcera na té kavarenské zahradce?* ,,To byla moje manzelka. A nebyla to kavarna, ale nas nabytek.*

Problémy s bydlenim méli i bohati. Nékteré z nejlepsich adres v zemi byly prazdné. O luxusni
byty a domy v New Yorku nebyl zdjem. Byly tmavé a pfed nimi napis ,,K pronajmuti®.

Také mrakodrapy uz nezafily do tmy. Dokonce v pfizemi nového falického symbolu New Yor-
ku, budovy Empire State Building, byla pronajata jen tfetina obchodu. Mezi dvaactyficaitym a sed-
masedesatym patrem nejezdily vytahy. Bylo tam prazdno.

Bylo obtizné byt 1 bohacem. ,,Bylo by nemoudré ukazovat tohle 1éto Korzara, kdyz kolem je to-
lik utrpeni a hladu,” vysvétloval bankéf J. P. Morgan svému pfiteli, proc¢ v roce 1931 nevytahl svoji
luxusni jachtu.

A samoziejmé bylo obtizné byt chudikem. Spisovatel John Dos Passos licil, jak kazdé rano cho-
dil k mofi sbirat naplavené dfevo na topeni a pak rybafil, aby bylo co jist. Délal to celé mésice. Jeden
byvaly vydavatelsky boss lovil kraliky, aby uzivil rodinu.

Vypukla nova zlata horecka. Na mistech, kde se pfed desitkami let téZilo zlato a stfibro, se ob-
jevili prospektofi. ,,Byla to spi§ vymluva, abychom méli duvod Zit levné mimo meésto, fekl zlatokop
Eric Sevareid, jinak propustény namotnik.

Havifi v Appalacském pohofi si pfivlastnili uhli a zalozili vlastni organizaci, Svaz hornikt antra-
citu, v jejichz stanovach vysvétlovali, ze musi uhli krast, ,,aby udrzeli vlka dal ode dveii“. Desetina
uhli, které se prodalo v New Yorku, pochdzela od nich.

Neéktefi nezaméstnani byli az dojemné podnikavi. Lidé na podpofe doslova hladovéli, aby usetfili
penize na vlastni maly podnik. Pét miliont si koupilo knihu Premyisley a zbobatni. Velké firmy je pte-
svedcovaly, aby si otevirali kadefnictvi, salony krasy, obchudky s potravinami, benzinové stanice.
Tim pfichazeli o své uspory, protoze v té dobé méli malo Sanci. Velké firmy na tom ale vydélavaly,
protoze jim prodaly vybaveni.

Nekteti prodejci bibli, mydla, vysavacu ¢i tricek byli tak neodbytni, az jim mnohd mésta vydavala
licence a brala otisky prsti, aby je tak odradila. Kdyz to nepomohlo, radni po nich vyzadovali po-
zvani od konkrétniho zakaznika. I to se dalo obejit: vydaly jim ho ochotné hotely za to, Ze u nich

pfespi.



Neéktefi v tomhle dramatickém dostthu prohrali. ,,Dnes je to tyden, co muj bratr, totalné zlome-
ny dlouhym a marnym hledanim zaméstnani, pfisel do opusténého pokoje v o$umélém texaském
hotelu a vystfelil si mozek z hlavy,” zac¢inal ¢lanek v ¢asopise The New Republic. ,,Po téméf triceti le-
tech prace univerzitniho profesora jsem mél velké potize sehnat penize, abych mohl zaplatit skrom-
ny pohfeb, ktery by byl distojny dZzentlmena, jakym muj bratr byl,” dodal anonymni autor.

Jini bojovali dal. Byli k poznani podle toho, ze vychazeli rano jakoby difv z domova, ale pak se-
deéli na lavickach a s tuzkou v ruce prohlizeli inzeraty. Jejich obleky byly vsak stale obnosenéjsi a své-
tlo v oéich vyhaslejsi.

,,Krize, to byl zptsob zivota,” fekla pozdéji chicagska ucitelka Elsa Ponsellova. ,,Myslela jsem, ze
to takhle bude w2 potad. Ze budeme uz navidy it ve strachu o praci. Tehdy jsem pochopila, co je
to strach.”

Arthur Robertson, z né¢hoz se pozdéji stal uspésny podnikatel, si po letech vzpomnél, jak mu ka-
marad v zachvatu beznadéje fekl: ,Jestli to takhle pajde dal, tak budeme muset jit Zebrat.” ,Ze-
brat? odpovedél jsem. ,,Ale copak bude jeste u koho?*

Den, kdy dosly prachy

Toto je pifbéh z doby, kdy Amerika byla na pokraji kolapsu a kdy se mluvilo o revoluci.

Obchodn{ cestujici pfespal v hotylku na malém mésté a rano fekl dualezité recepénimu: ,,Mam
u sebe vic penéz, nez je zdravo. Je to sto dolart. Mohl byste mi je tady schovat? Pfespim jeste jednu
noc a pak zaplatim cely acet.”

Zadny problém. Recepéni ulozil stovku do sejfu a napsal stvrzenku. Pak pfisel kuchaf a bouchl
pésti do pultu, protoze mu hotel dluzil plat. Recepéni odemkl sejf a dal mu stodolarovku. Kuchat
Sel a zaplatil ndgjem. Majitel domu byl rad, Ze ma konecné hotové penize, protoze mohl splatit dluh,
ktery mél u pravnika. I ten mél radost, protoze dluzil stovku doktorovi. A jelikoz doktor dluzil hote-
lu, bankovku tam donesl. A tak se odpoledne tatiz stodolarovka octla opét na svém miste v sejfu.

Obchodn{ cestujici pfisel, vyzvedl si stodolarovku a zapalil si s ni doutnik. Zkoprnélému recep-
¢nimu fekl: ,,Byla stejné falesna. Nechal jsem ji tady, aby si vSichni mysleli, Ze mam spoustu penéz.
Znamena to, ze prodavam dobré zbozi.* Klasicka historka z let krize. Mozn4 i pravdiva. Pfesné od-
povida tomu, co se délo.

Ne proto, ze by se mésta hemzila hochstaplery. Ale proto, ze se platilo penézi, které neexistova-
ly. — Byly ze dfeva, ryb{ kiize nebo z lastur. Nekde je tiskli na papir jako poukazky, nékde na kazi.

Nejznaméjsi z nich bylo Tenino. Tohle jméno znf italsky, ale je to hnizdo ve stat¢ Washington.
Tfti tisice obyvatel, Pacifik za rohem. Jedna banka. Kdyz se polozila, najednou nebyly dolary. A tak
vydavatel mistnich novin Donald Major shromazdil skupinu mistnf honorace, kterd vydala vlastni
ménu. Dievénou. Jednoduse dali vyrobit dolary z pfeklizky. Tyhle penize nebyly kryté zlatem, ale
penézi, které mistnf ob¢ané dali dohromady.

Dievené dolary. Blaznivy napad? Ale kdepak. Ameri¢ané jsou vynalézavy narod, a tak nakonec
nahrazkami penéz platil milion lidi ve sto Ctyficeti méstech a devétadvaceti statech. — V méstecku
South Bend méli penize vyfezané z cedrového dfeva, v Ilwacu méli ,,Josos{* dolary a ve mésté Ray-
mond ,,ustficné®.

Neékde nemeli ani dolary, ani nahrazky. Obchodovali jako v dobé¢ kamenné. Vejce za benzin,
benzin za ostithani, ostifhani za dva pary ponozek. Brambory za polena do kamen a polena za vej-
ce.

V New Yorku se chodilo do divadel s pytlikem mrkve, pomeranct nebo s hlavkou zeli. To jste
dali do pokladny a dostali jste listek. Herci byli radi.

V novinach se objevovaly inzeraty typu ,, Vyménim pansky zimnik, zachovaly, za lesni roh®.
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Na Ohijské statn{ univerzité pouzivali studenti jako ménu cigarety. Skoly ¢asto braly jako $kolné
vejce nebo pytle s uhlim. Farmafi platili u doktora jidlem a nékdy se stavalo, ze pacientova rodina
odpracovala ucet v domé lékate nebo zubafe.

Amerika méla totiz osklivy problém. Nebyly dolary. Organismu dochazela krev. Banky se pokla-
daly jako obilf ve znich. Ameriku postihly tfi vlny bankovnich krizi. A tak tficaté roky nepfezilo té-
meéf deset tisic bank. Jedna tfetina prosté zkrachovala.

Lidé bankam nevéfili a bankéfe srdecné nenavidéli. ,,Ne aby ses profekl pfed mamou. Ona si
mysli, Ze hraju na klavir v bordelu,” upozorniuje mlady muz v jednom dobovém vtipu piitele. ,,Kdy-
by se dozvédéla, ze pracuju ve skutecnosti v bance, asi by tu hanbu nepfezila.”

,,Radsi budeme mit doma parchanta neZ tohle,” kii¢f matka na svou dceru, kterd ji pravé fekla,
ze ¢eka dité s bankéfem. Pry se to opravdu stalo, psalo se o tom v Britanii.

A jeden senator za stat Virginia prohlasil ve vtipné parodii na rasistické ptibéhy z Jihu: ,,Jeden
bankéf tam u nas se pokusil ozenit s bilou zenou, ale dav ho zlync¢oval.*

Spatna povést bank byla do znaéné miry zaslouzena. Zoufali bankéfi délali zoufalé véci. Reditel
banky ve mésté Columbus ve stat¢ Nové Mexiko se dozveédél, ze jedné mistni vdove vyplati me-
xicka vlada po letech odskodnéni za to, ze mexicky lupi¢ Pancho Villa v roce 1916 pfi najezdu pres
hranice zabil jejfho muze. Bylo to deset tisic dolard, a to tehdy byly zavratné penize. Reditel vdovu
osobné presvedcil, aby je ulozila u néj — a druhy den rano uz banka méla zavieno navzdy.

Vlna bankrotd se sifila zemi jako prérijni pozar. V prosinci 1933 to vypadalo, jako kdyby banky
zasahla epidemie eboly. Bankéfi se zakopavali v poslednim pasmu obrany a uz vibec neptjcovali
penize, aby méli co nejvétsi zasoby, az se pfifftf dav hromadné vybirat vklady. A to se délo casto.
Bézny obrazek té doby byl rychle jedouci viiz doprovazeny ochrankou. Prevazel hotovost z jedné
pobocky do druhé, aby si lidé mohli vybrat vklady. Veéiili, ze se zrovna ta jejich banka hrouti —
a kdyby nepfisla vypomoc, asi by se to kvuli nim opravdu stalo.

Protoze nebyly dolary, Amerika se dusila. Cela mésta zustala bez hotovosti. Lidé sice pracovali,
ale plat dostavali v Secich. Ty si neméli kde vymeénit, a tak vlastné zistali bez prostfedki.

Nebyly penize na podporu v nezaméstnanosti. Mistni tiskarny misto novin narychlo tiskly
penézni poukazky. Kdyz paseraci alkoholu ve mésté Toledo souhlasili, Ze je budou brat, jako by to
byly skute¢né penize, noviny to oznamovaly jako dilezitou zpravu.

Vypadalo to, Ze systém uz upada do stavu klinické smrti. — Byla to absolutni ztrata davéry v do-
lar. Mésta na jihu jako Richmond, Atlanta nebo Savannah zacala tisknout vlastnf ménu.

Lidé stahovali penize z bank a chtéli hlavné zlaté mince. Ukladali je do plechovek od mouky
a zakopavali je na zahrad¢ nebo pod podlahou. Muz v Bostonu je vkladal do skofapek od vlasskych
ofecht, které poté lepil dohromady. Jini lidé zakopavali plechovky v noci v lese, pusku hned po ru-
ce.

Bohacdi to fesili elegantnéji. Posilali zlaté mince lodémi do Evropy. ,,Kazdy parnik, ktery ted’ vy-
plouva z New Yorku, veze na palubé zlaty poklad,” napsal v unoru 1934 New York Times.

Papirové penize jako by najednou ztratily hodnotu. Finan¢ni poradce Roger Babson radil svym
klientim: ,,Diamanty jsou ted’ nejlepsi. Muzete je dobfe pfenaset. Ukryjete je tfeba v Satech, to
v pfipadé, kdyby néco vypuklo.

Ale kdo mel hotovost v bankovkach, také neponechaval véci nahodé. Lidé schovavali penize
s takovou vynalézavosti, ze uz je tfeba nikdy nenasli. Pii demolicich v Sedesatych letech nachazeli
délnici v rozvalenych zdech skryse s dolary.

Americané vkladali bankovky mezi stranky knizek a ty pak slepili dohromady. Zastrkavali je ze-
zadu za obrazy, ale také je stocili do rulicky a zasunuli do fiditek svych jizdnich kol. Jeden muz na-
lepil penize pod pefi svého papouska. Jeden ucitel se zeptal zaka, pro¢ se pofad drbe na zadech,
a zjistil, Ze tam ma pfilepené bankovky v celkoveé hodnote tisic dolart. ,,Moji rodi¢e nedivetuji ban-
kam, vysvetlil chlapec bizarné.

A dalsf a dal$f lidé se srocovali pfed bankami a pozadovali své penize.
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Bohati obcané se v malych méstech sdruzovali, aby ohrozené banky udrzeli pfi Zivoté. Nékdy to
slo tak daleko, ze se za né zarucili svymi majetky. Tim je zachranili od najezdu vydésenych klientd.

Vznikaly vybory dobrovolniki, které drzely celonocni hlidky u telefond, kdyby bylo tfeba ban-
kim pujcit penize. Zeny byly ptipraveny pfispét svymi $perky.

Banky casto potiebovaly jen kratkou dobu na to, aby si opatfily dalsi hotovost, ale nechtély zadat
o Cas ze strachu, ze by se zprava rozlétla méstem a vsichni vkladatelé by se seb¢hli jako hyeny k ra-
néné gazele.

Tohle se muselo néjak vyfesit. V roce 1932 nekolik stath vyhlasilo v takovém piipadé moratori-
um, ale guvernér Louisiany Oscar Allen byl kreativnéjsi. Kdyz se do potizi dostala jedna banka
v New Orleansu, podrzel ji o den déle nad vodou tim, ze na 5. Gnor 1933 vyhlasil statni svatek, coz
zdtvodnil fantasticky: ,,Je to na pamét’ pferuseni diplomatickych stykd mezi Spojenymi staty a Né-
meckem.*

Svatek, pfi némz se banky zavfou: to byla myslenka, ktera se méla uplatnit v celoamerickém mé-
fitku. Zachranné kolo bylo na svéte.

Ale jeste se mély stat zavazné véci.

Pravé v unoru se octly v ohrozen{ velké banky. Nejhife na tom byl Detroit, nedavno hrdé srdce
automobilového pramyslu, pfedobraz nové Ameriky. Nyni vSak mésto mlelo z posledniho. Neza-
méstnani délnici automobilek neméli na najem, tudiz majitelé domt neméli z ¢eho platit méstu da-
né. Proto mésto nemélo na vyplaceni podpor. Nemohlo si pujcit ani od bank, které uz také nemély
penize.

Kdyz byly zastaveny dodavky vody v bytech neplatici, ukazalo se, Ze je jich tolik, Ze skoly rano
nechavaly povinné sprchovat rovnou vSechny zaky.

Mésto uz nemeélo penize tii tydny, takze méststi zaméstnanci pfi praci omdlévali hladem, pfesto-
ze meli v penézenkach Seky s vyplatou. Nemohli si je ale nikde vybrat.

Farmatfi z okoli by jindy mohli posilat do mésta mléko na dluh, ale to nebylo. Zdroj vyschl. Far -
mafi si totiz v zadné bance nemohli vzit Gvér na nakup pice.

Penize zmizely. Ve dvanicti statech guvernéfi vyhlasili bankovni prazdniny. Népad kolegy Allena
se zacal uplatniovat, ale tu nejvétsf roli mél teprve pfed sebou.

Amerika nutné potfebovala financni zaplatu. Béhem tif anorovych tydnt zmizela miliarda dolart
ve zlaté, zatimco byla vytisténa nova miliarda na papife. Potad to bylo malo.

Bankéfi hore¢né vymysleli néjaky systém poukazek, ktery by obihal misto penéz. Newyorska tis-
karna American Bank Note Company, ktera obvykle tiskla penize pro jthoamerické staty, tajné vyra-
béla miliony certifikatd, které by mohly byt pfinejhorsim pouzity. Tiskarna ve mésté Rochester sou-
casné tiskla specidlnf poukazky v celkové vysi mnoha desitek miliont. Zatim je znehodnocoval na-
pis ,,Neplatné®, ale ten by se dal v pfipadé nejvyssi nouze rychle odstranit.

Vsechny tyto akce byly tajné, protoze pokud by se to dozvédéla vetejnost, vypukla by panika.

Pristi dny vypadaly hrozivé. V iowském meéstecku Clark Lake farmafi radéji pouzivali kukufici ja-
ko topivo, nez aby za ni dostavali penézn{ poukazky, které povazovali za bezcenné. V Baltimore hni-
ly potraviny pfimo v nakladnich vagénech. Protoze nebyla hotovost, nemohl je nikdo koupit. N¢-
mecti pfistéhovalci v New Yorku, ktefi si pamatovali zhrouceni némecké marky po roce 1918, zacali
hromadit zasoby.

Amerika v podstaté bankrotovala.

Jen za posledni tyden prezidentstvi Herberta Hoovera lidé vybrali neuvéfitelnych 250 miliont
dolart ve zlaté. Federalni rezervni banka jiz neméla dostatek zlata, aby kryla ménu. Statu uz chybélo
tolik penéz, ze nemél ¢im platit svij chod. Také mu schazelo 700 miliond, které mél splatit do dvou
tydnu.

Vypadalo to, ze zemi zachvati anarchie. V Detroitu a mnoha dals$ich méstech se uplné zastavila
pomoc nezaméstnanym. Ve wisconsinském mésté Kenosha lidé bez prostfedki obklicili radnici
a pozadovali pomoc, zatimco uvnitf osmactyficet hodin zasedali radni. V St. Louis policie podob-
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nou akei rozehnala. Komunisté organizovali ,,hladové pochody* k radnicim a statnim parlamentim
v Sesti statech. Lidé se bali nepokoji a povstani.

Problémem bylo, ze mistn{ Gfady paralyzoval nedostatek penéz. Boston nemohl platit své poli-
cisty celé mésice, a tak tamnf banky zorganizovaly ze svych zaméstnancti bezpecnostni sluzbu, ktera
hlidala zbyvajici zasoby zlata a penéz.

Neékde lidé v panice utocili na banky a snazili se je vyloupit. Miliony dolart, o nichz se védélo, ze
je Americ¢ané maji v matracich, lakaly zlodéje. Majitelé obchodu nosili své pokladny na noc na poli-
cejni stanice.

Pak piisla sobota 4. bfezna 1933, den inaugurace nového prezidenta Franklina Delano Roosevel-
kde banky mély dosud otevieno. V Americe nebyla jedind banka, ktera by pracovala.

Uhybny manévr guvernéra Allena sehral svoji historickou dlohu,

Mnozi Ameri¢ané byli zdéseni, protoze banky byly zakladn{ soucasti amerického systému svo-
bodné ekonomiky, ktera davala nezavislost lidem. Ted to vaimali jako zacatek diktatury. ,,Sedél jsem
u snidané, kdyz zadnimi dvefmi vesel otec. Vlastné se jen plouzil a jeho tvaf, z niz vzdycky zafila ra-
dost ze zivota, byla popelava,” vzpominal po letech Ted Hinckley, jehoz otec byl bohatym pravni-
kem v kalifornské Pasadené. ,,Jeho oc¢i byly naplnéné strachem. Matka vstala, ale nez mohla fict jedi-
né slovo, zachroptel: ,Zavieli banky*.

Hodné lidi mélo obavy o demokracii. Néktef{ prorokovali nepokoje a revoluct. Jini ¢ekali pfesny
opak. ,,Myslite si snad, ze az banky zaviou, polezou lidi na palmy a budou po sobé hazet kokosy?*
ptal se ironicky profesor psychologie z univerzity Yale Edward Robinson svych vydésenych piatel.
,Odvazim se predpovédét, co presné se stane. Kazdy bude citit dlevu. Bude to néco na zptsob na-
rodniho svatku. Mél pravdu.

Bankovni prazdniny vyvolaly u lid{ stejnou reakci, jakou by u déti vyvolala zprava, ze pravé vy-
hotela skola. Herec Will Rogers shledal ,,narod sjednoceny a $t’astny, spojeny stejnym problémem.
Antropolozka Ruth Benedictova zaznamenala ,,velkou davku radosti. Novinatka Mary Vorseova
pozorovala dokonce euforii, kterou pfipsala ,,pocitu dlevy, Ze to nejhorsi je za nami®.

A zbrusu novy ministr financ{ Woodin druhy den oznamil dobrou zpravu: ,,Jsme na dné,” fekl
reportérum. ,,Uz nemtzeme padnout hloubéji. Amerika kvili tomu malem jasala. Po ctyfi hrozné
roky si délala starosti o penize. A ted’, kdyz nebyly, vSichni se octli na jedné lodi. ,,Lidé se Seky maji
nyni stejné penéz jako lidé bez Sekd, smal se jeden rozhlasovy bavic.

Bohati i chudi najednou celili stejnému svétu bez hotovosti v kapse. Bleskurychly prazkum
ukazal, Ze pramérnd rodina méla k dispozici osmnact dolart a tfiadvacet centl. Nebylo to malo.
V té dobé za to byl mési¢ni najem dobrého bytu, kabat, jidelni souprava pro Sest lidi anebo mésicni
plat sluzky.

Kdyz pfislo pondéli, nastal problém, jak se dostat do prace. Lidé sice vytahli z matraci vétsi ban-
kovky, které tam schovavali, ale privodéim brzy dosly drobné. Majitelé obchodu to rano rychle za-
cali rozlisSovat mezi svymi zakazniky a vykuky, kteff si pfisli koupit Zvykacku se stodolarovkou.

John Rockefeller si musel pujcit dolar od svého nosic¢e golfovych holi, protoze nemél drobné.
V New Yorku, jak psal dobovy tisk, zistal jeden bohaty dzentlmen bez prostfedku, prestoze mél
jednu pétisetdolarovou bankovku a tii stodolarové. Nebylo, kde by si je rozménil. A tak na vlastni
kazi ochutnal zivot bezdomovci: kdyz pod zapusténou kovovou rohozi u vstupu do metra objevil
péticent, nalepil si na konec hole Zvykacku a minci opatrné vytahl, aby mél na jizdné. V jinych més-
tech cestujici jednoduse nasedli bez placeni do autobust a fidi¢i si jich nevsimali.

Protoze vsichni byli na stejné lodi, véfili si. Téméf vSude pfijimali bez feci narychlo sepsané
dluzni upisy. Jeden pravnik s poctivou tvaif takhle projel Zeleznici napfi¢ Amerikou. Vsude byla
dobra vile. Kdyz meésto Detroit pozadalo blizkého Rooseveltova spolupracovnika Berleho, aby jim
néjak zajistil penize na uhli pro vymrzlou nemocnici, ten rovnou zavolal pfedsedovi spravni rady
North American Coal Company. Muz byla sama ochota: ,,Bud’ to vy, novi chlapci ve Washingtonu,
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date do pofadku, a my tudiz dostaneme za placeno. Anebo ne, a v tom piipadé stejné to uhli niko-
mu neprospéje, kdyz bude jen tak lezet ve skladisti.

Lidé délali vSechno mozné, aby normalné fungovali. Jako platidlo pouzivali znamky na telefon,
kanadské a mexické bankovky. Manzel v New Yorku vypsal své manzelce pétatficet jednodolaro-
vjch $ekit. Jeden hotel vyslal poslicky do okolnich kostelt. Reditel mél chytry napad: lidé véera pfi
msich davali dary do kasicek, tak budou vSude mit dost minci, za néz duchovni radi vezmou ban-
kovky. Poslicky ale cekalo pfekvapeni. Véfici davali do kostelnich kasi¢ek hlavné Seky.

V Atlanté si jeden taxikaf nechal zaplatit postovnimi znamkami. Statn{ sprava v Massachusetts se
pfipravovala platit zaméstnance palivem a jidlem. Majitelka nevéstince v Providence na Rhode Is-
landu rozéffila zpravu, Ze misto penéz pfijima i cenné staré knihy s dobrou vazbou.

Protoze v tom byli namoceni vsichni, byli solidarni a snazili se pomoci. Spole¢nost Corn Pro-
ducts dodala vlastni penize do poboc¢ky banky Argo pobliz Chicaga, kde méli vklady jeji zaméstnan-
ci. Tim pobocku zachranila pfed krachem a vklady zaméstnanct pfed zmizenim. Banka Marshall
and Isley z Millwaukee, ktera meéla témeéf vsechny své zavazky pokryté hotovosti a nemusela se bat
piipadného nijezdu stfadateld, vratila posledni dodavku nckolika miliont zpét Federalni rezervni
bance. Divod: budou vic prospésné néjaké jiné — slabsi — bance.

Dely se vibec podivné véci. Soudci pfitvrdili vici paserakim alkoholu a davali jim vys$si tresty
nez obvykle. Pfipadalo jim totiz nefér, ze jsou na tom v téch dnech lépe nez poctivi Americané,
protoze maji spoustu hotovosti. Guvernér Kalifornie odlozil popravu odsouzeného vraha, protoze
si nebyl jisty, jestli je spravné popravovat v dob¢ svatku, byt’ by to byl jen svatek bankovni. Naopak
v newyorské statni véznici odlozili propusténi véznu, protoze by si na svobodé nemohli vyménit své
Seky.

Lidem se tyhle zpravy libily. Potvrzovaly, ze svét je vzharu nohama.

Mezitim se vSak odehravalo néco, co mélo vratit svét zpatky do normalni polohy. Do bank vy-
razily skupiny kontrolord s dkolem pofadné je proklepat a zjistit, které jsou zdravé a které ne. —
Béhem nékolika dntt mohly banky ,,pooteviit™ a umoznit proplaceni pomoci chudym. Mohly také
rozmeénovat penize a brat dolary, které by si nékdo chtél ulozit. To posledni ale znélo jako vtip.

Ale 12. bfezna vystoupil v rozhlase poprvé prezident Roosevelt. Byl to prvni z jeho ,hovori od
krbu®. Vysveétlil Americe, ze nasledujici den oteviou prvn{ banky, na které se mohou spolehnout.
,,Je bezpecnéjsi mit penize v nich nez doma v pod matraci,” fekl.

Amerika nevéfila bankéfam, ale véfila Rooseveltovi.

Druhy den stily pfed znovuotevienymi bankami fady lidi. Drtiva vétsina z nich uz nechtéla vy-
birat. Pfinasela penize, aby je zase ulozila.

To byl bod obratu.

»Zdravotnimi prohlidkami® prosla v pofadku jen polovina z dvaceti tisic bank. Tisic bank bylo
uzavieno navzdy a u zbytku se to mélo teprve ukdzat. Dostaly dohliZitele, kteff je méli pfivést do
dobré kondice.

Ale tenhle happyend ma uzasnou pointu.

Teprve po letech se ukazalo, Ze samozfejmé nebylo v silach statu provéfit dukladné vsechny
banky. Neexistovalo ani zadné méfitko, podle n¢hoz se mélo rozhodovat, kterou banku zavfit a kte-
rou nechat zit. D¢ly se tak véci, které by Americany asi moc neuklidnily.

Napiiklad vsechny kalifornské banky byly tak $patné, Zze podle revizori nemohla byt oteviena
ani jedna z nich. ,,Coze, to myslite vaznér* ptal se ministr financf Woodin. ,,Musime je oteviit uz jen
proto, ze Kalifornie musi mit banky.*

Obnovena duvéra lidf pro né byla jako masaz srdce a nakonec prezily.

Jinde zase kontrolofi vlastné ani nic nekontrolovali, jen se zavfeli na nékolik hodin formalné
uvnitf a pak ohlasili, ze je vSechno v poradku.

—17—



Nejbizarnéjsim pfipadem ale byla banka, ktera na tom byla tak $patné, Ze ji opustilo i jeji vedeni.
Administrativni chybou byla také oteviena a v novém ovzdusi bez potizi prezila.
Kouzlo fungovalo.

Rodinné trable mr. Pattersona

Dobry den, pojd'te dal. To je Mr. Patterson, propustény afednik, sedmactyficet let. Rok a pul na
podpofe. Chova se tiSe az nesmeéle. A tady je pani Pattersonova... Hezka! Ttiactyficet, drobnd, pek-
né tvarovand postava, stile velmi atraktivni. Nefekli byste, ze ma uz osmndctiletou dceru.

Mr. Patterson ma problém. Pfestali ho doma brat vazné. Je paté kolo od vozu. ,,Kdyz ji feknu,
ze bych chtél vic lasky,” pomaha si diplomatickym opisem, ,,prosté se roz¢ili.

Mr. Patterson si nékdy fika, ze by to mél zabalit a zmizet jim z cesty. Je pro zenu a dceru pf{tézi.

Podobné to udélaly statisice Ameri¢ant. Rikalo se tomu ,,rozvod chudého muze®. Nezaméstnani
otcové rodin nezvladli zménu svého postaveni a jednoho dne odesli, protoze se stydéli stejné jako
pan Patterson. Jelikoz pfisel o svou roli Zivitele, ztratila k nému manzelka respekt a on saim k sobé
vlastné také.

Kdy?z si chce koupit cigarety, musi poprosit dceru, kterd ma pifjem, nad nimz by jesté pfed dve-
ma roky skoro ohrnoval nos. Celkem osmnact dolart a padesat centti. On bral Ctyficet tydné.

Jeho autorita se vypafila. Je protestant, manzelka katolicka a cely Zivot musel proti jeji vuli pro-
sazovat, aby dcera chodila do protestantského kostela. Ted’ uz chodf do katolického. ,,Nemohl jsem
manzelce vzdorovat, fika.

Pattersonovi patii k desitkdm rodin, s nimiz béhem krize hovofila sociolozka Mirra Komarov-
sky. Jeji zaveéry byly sokujici, protoze se ukazalo, Zze krize ni¢i muze mnohem vic nez zeny. Témeéf
polovina méla akutni obavu, Ze ,,nedostoji tradicnimu idedlu nadfazené muzské sebejistoty, rozhod-
nosti, odhodlanosti, nezavislosti, agresivity a stability tvafi v tvaf stresu‘.

Presto jeste¢ dnes zlstava dramaticky dopad nezaméstnanosti na psychiku muze a jeho roli v ro-
diné téméf nepopsanou kapitolou.

Odskoc¢me si nyni na okamzik na druhou stranu Atlantiku. Co udéla s muzskym sebevédomim
ztrata prace, popsali ve 30. letech ¢tyfi Polaci.

»Hleddm praci. Servilné se pfedklanim. Ptam se, prosim. Ponizuju se a ztricim sebetctu. Stalo
se ze mé zvifatko, zkrotlé zvifatko vyloucené ze spolecnosti.*

,Zivot ze mé udélal zbabélce. Obéas bych se chtél pied svétem pokorné uklonit a poprosit: Kup
mé! Kup mé! Pak mé spaluje hanba.*

,,Jsem podivné zlomeny. Hlad clovéka zlomi a pokofuje. Napfimim se, vypnu ramena a zatdhnu
bficho. Nikdo nesmi poznat, jak jsem na tom.*

,,Jak tézké a ponizujici je nést nalepku nezaméstnaného. Kdyz jdu ven, klopim oci, protoze se ci-
tim ménécenny. Instinktivné se vyhybam setkanim se znamymi. Kdyz se potkame, zdravi mé jinak.
Uz mi nenabizeji cigaretu a zda se mi, ze jejich o¢i ffkaji: Nemas$ zadnou cenu, protoze nepracujes.”

Podobné se chova i Mr. Patterson. Nikam nechodi, a to, ze nema praci, povazuje za svoje osobni
selhani.

Typicky muzsky postoj. Muz neplni svoji zakladn{ funkci, proto se citi degradovany a zneuctény.
Nema vlastné zadny cil, je zbytecny. Propada se kamsi dolt a je zavisly na jinych. ,,Nez bych si fikal
o penize na jizdenku, radsi ptydu pésky,” iika Patterson, pfestoze dcera by mu ji rada koupila.

A podobné se chovali 1 ostatni muzi, s nimiz Mirra Komarovsky hovofila. Situaci totiz kompli-
kovalo, Ze v mnoha rodinach pfevzala roli Zivitele zena. Muzi byli propusténi, zatimco Zeny si mista
udrely, protoze byly mnohem levnéjsi. Sedesatilety pan Adams jen sleduje, jak si ted” jeho zena dé-
14, co chce. Kdyz se rozhodne koupit néjaky kus nabytku, ani se neobtéZzuje mu to oznamit. ,,Kdyz
néco namitim, fekne, Ze jsou to jeji penize a ne moje.*

Pak doda: ,,Jak penize utecou oknem, zmizi i laska. Muz bez prace neni muz.*
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Neékde to neplati. Nékde se naopak rodina semkla a hodné ji pomohlo i to, ze otec mél ¢as na to,
aby se vénoval détem.

Ale spousta rodin neprozivala zrovna dobré ¢asy Muzi byli podrazdéni, Zeny je sekyrovaly —
anebo si to muzi aspon mysleli. U Pattersont je to dobfe patrné. Zatimco on v noci nespi, pfevaluje
se a pfemysli, ze je pro manzelku a dceru zatéz, ona fika: ,,Necitime krizi tak straslive, ani jsme ne-
museli zménit zivotni styl. Jediné, co se zménilo, je manzel. Je podrazdény a tézko se s nim vychazi.
Nic ho nezajima, nemluvi o nicem jiném nez o tom, jak ho $tve, Ze nema praci. Ale my si chceme
s dcerou doma odpocinout a pfijit na jiné myslenky.“

Jenze to je pravé to, co Pattersonovi vadi. Kdyz jsou Zeny veselé, nemtze to vystat. Popadne
klobouk a vyrazi na hodinku ven. Kracf ostfe, aby to ze sebe dostal. Tohle pfedtim nikdy nedélal.

Nekde to byva jesteé horsi. Newyorsky psychiatr Nathan Ackerman si zajel mezi nezaméstnané
do Pensylvanie. ,,Postavali na narozich a dodavali si vzdjemné atéchu. Nechtélo se jim domu. Jako
by byli néjak oznaceni, jako by to byla jejich chyba, Ze jsou bez prace. Bylo vidét, Ze muz bez prace
tam byl cosi jako liny budizkni¢emu.*

A autorita muzu, kteif selhali jako Zivitelé, mizela. Néco se délo. Hlavou rodiny pfestival byt
otec a nahradila ho matka, protoze mozna na rozdil od néj vydélavala, ale v kazdém pfipadé se po-
fad starala.

,»Okamzik vyklesténi” zachytil John Steinbeck ve slavné scéné Hrogni hnévu, v niz popisuje
konflikt v rodiné Joadi:

wPojeden: teda rino,* rekla mdma. Tdta si odfrkl: 1 ypadd to, jako Fe se casy zménily,“ rekl
kousave. ,,Mné se 3dd, e tedko to fikaj ensky. Vypadd to, jako Ze prisel ias, abych vyndal hiil
a nékobo mldtil.

Na to mdma: ... ty neplnis sviij onkol, abys budto pracoval, nebo premejslel. Dybys to délal,
Zensky by chodily kolem tebe po Spickdch. Ale tejkon? Jen si vyndey hil — nezmlatis' Zadnon Zen-
skon. To nebude biti — to bude pranice, protoge jd jsem si taky nachystala bhil. "

Tdta se v rogpacich zasklebil. ,, Tém déckiim neprospéje, dyg musej postouchat takovy res.

wPostarej se, aby mély v Zaludkn slaninu, nes budes néco povidat o tom, co jim prospéje nebo ne-
prospéje, “ odsekla mima.

Spousta muzi v téch dobach dopadla jako tata Joad. Krize je pfipravila nejdfiv o zivobyti, pak
o postaveni hlavy rodiny a pocit muznosti. Existovali vsak také muzi, kteff si manzelstvi nemohli ani
vyzkouset.

Doba lasce nepfala. Tteba lasce hasice Axela Andersona, ktery si mél uz uz brat ucitelku Ritu
Coatesovou. Ale méstskd rada nahle rozhodla, Ze oboji, tedy zaroven praci i Axela, Rita mit nemize.
Musi si vybrat.

Stalo se to ve méste Lynn ve stat¢ Massachusetts. Ale totéz se odehravalo v nespocetnych més-
tech napfi¢ Amerikou. Aby radnf umoznili muzim pracovat, dostaly po svatb¢ automaticky vypo-
veéd' zeny, které radnice platila stejné jako ucitelku Coatesovou.

,»Tohle rozhodnuti mé odsuzuje k tomu, aby ze mé byla stard panna,” reptala Rita Coatesova.
»,Nemam na vybér, protoze jinak bych musela opustit staré rodice, ktefi jsou na mé uplné zavisli.*

Rita a Axel se mozna vzali pozdéji, mozna také ne. V tom druhém pfipadé by byli jednim z 300
tisic paru, které krize pfipravila $anci uzaviit manzelstvi. Dalsich 500 tisic mileneckych pard muselo
cekat na lep$i casy.

Problémem byly samozfejmé penize. Manzelstvi bylo oporou, ale pal¢iva otazka té doby znéla,
zda se Zenit, kdyz berete patnact dolart tydné. Mnozi proto ¢ekali a ¢ekali, takze nevésty 1 zenicho-
vé byli starsi nez pary, které se braly v minulém desetileti.

Divky se baly cekani. Vzpomene si na ni jest¢ snoubenec, az bude vic vydélavat, nebo si vezme
néjakou mladsi?
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Hovofilo se o vzniku ,,staropanenské generace®, ale nahle se ukazalo, ze Zit sama a bez prstynku
uz neni pro mladou zenu ostuda. Divky to zvazovaly jako normalni moznost. Bestsellerem se stala
kniha Jak it sama a libovat si v tom.

Kdyz uz se mladi lidé brali, bylo to ¢astéji z praktickych duvodt nez z lasky. Partnefi se mohli
vzajemné podporovat a byli vic patelé nez milenci. ,,Rika se, Ze by se lidé neméli brét, kdyz nemaji
praci, ale my jsme to zkusili,” zac¢inaly typické dopisy ¢tenait v casopise The Atlantic Monthly v rubri-
ce ,,Pod tficet™. Zdalo se, ze mladé pary spolu travi mnohem vic ¢asu nez generace pfed tim i po-
tom, ale tahle kazdodenn{ blizkost byla jalova. Nerodily se deéti.

Za idealnf model pro zIé ¢asy bylo povazovano bezdétné manzelstvi spiSe kamaradského stfihu.
Jako by spolu Zili dva skauti...

T¢hotenstvi bylo povazovano za manzelskou havarii. ,,Kdyz se Zeny vratily od 1ékate s tim, Ze
jsou v jiném stavu,” vzpominala spisovatelka Caroline Birdova, ,,prvni otazka, kterou casto slysely
od partnert, znéla, jestli s tim néco udélaji.

Mit deéti, to nebylo v méde. Nebylo to praktické a pro mnohé ani moralni. Mladi lid{ vazné deba-
tovali o tom, jestli viibec majf pravo privadét déti na svét, kde je mozna ceka hladovéni.

»Méla jsem prvni dité¢ v roce 1935. Jedna Zena, ktera byla téhotna ve stejné dobé jako ja, brala
celou situaci jako nest’astnou nahodu a tajila to jako néjakou pohanu,” napsala Birdova. ,,Nebylo to
tehdy nic zvlastniho. Matefské Saty byly volné stfizené ne kvuli pohodli, ale aby skryvaly ,Vase ta-
jemstvi’, tvrdily reklamy.*

Proti détem se spiklo vSechno. ,,Bude se smat i tehdy, az vyroste a bude potfebovat praci?,” ptal
se reklamni plakat jedné pojist’ovny, na némz bylo culic{ se mimino. Vsude se mluvilo o tom, kolik
bude dité stat, na kolik pfijdou rovnatka a na kolik vzdélani. Porod byl bran jako ocistec a 1ékafi va-
rovali matky, ze kojeni jim zkazi figuru.

Ted to vsechno podtrhneme a se¢teme. Tady je vysledek: krize pfipravila Ameriku o tfi miliony
detl. Spocita se to jednoduse. V dobé krize se narodilo o tfi miliony malych Ameri¢and méné, nez
kdyby se rodili ve stejném mnozstvi jako koncem pfedchoziho desetileti.

Pokles byl tak dramaticky, Zze v nejhorsich letech pfislo na svét tak malo déti, az hrozilo, ze Ame-
ri¢ant bude jednou ubyvat.

Navic mnoho muzi nebylo ve stavu, kdy by mohlo ehm... déti délat.

Sex v ¢ase cholery

,Manzel je sklieny a nestastny. Zivot je hrozny,* fekla jedna Kaliforfianka, ktera si délala obavy
o svého nezaméstnaného muze a pfiznala, Ze ¢asto jedinou formou terapie, kterou mu muze ulevit,
je sex. ,,Pofad se musim starat o to, aby se z toho nezblaznil. A mnohokrat je tohle jedina vypomoc,
ktera je po ruce.

Vypada to uplné pfirozené. Muzi zustavali doma a Zeny také, tak méli na sebe a postel celé dny.
Sex byl pfilezitost, jak se na chvili rozptylit a zapomenout na starosti za dvefmi loznice.

Vétsinou to vsak bylo pfesné naopak. Pficinou bylo to, ze manzelé byli bez prace.

Existenc¢ni starosti nezaméstnanych a stres zaméstnanych, ktefi se celé roky bali, ze o misto pfi-
jdou, fungovaly spolu s nejistou budoucnosti jako nejlepsi antikoncepce.

Lidé meli jiné starosti nez sex. A muzi, ktef{ pfisli o praci, nebo se o ni jenom bali, ztraceli ¢ast
své muznosti. Dnes to zni pfehnané, ale 30. 1éta byla jesté dobou tradi¢ntho modelu: muz zabezpe-
¢uje rodinu a Zena se zato stara pfes den o déti a vecer v posteli o muze. Je to jeho narok. Protoze
piestala platit prvni ¢ast tohoto manzelského pravidla, mnohé Zeny se rozhodly, Ze neplati ani ta
druha.

,»KdyZz uz nas nezivi, nemusim s nim mit sex,” fekla bez obalu jedna Zena americké sociolozce
Eli Ginsburgové. Stejny zavér si udélal psychiatr Nathan Ackerman pfi rozhovorech v hornickych
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rodinich v Pensylvanii: ,,Zeny trestaly nezaméstnané muze za to, Ze nepiinesli domu $pek, odpi-
ranim sexu.®

Bylo to celkem ¢asté rozhodnuti. Jiny vyzkum dochazi k zavéru, ze v mnoha rodinach nezameést-
nanych muzu sex prakticky ustal.

Nekdy to piislo jen jakoby samo od sebe. ,,Vlastné nevim, pro¢ jsem piestala mit radost ze sexu
se svym muzem,” prohlésila jina Zena. ,,Ale uz nemam zdjem a jsem rada, ze si mé moc nevsima.*

Dalsi to jen potvrzovala. ,,Kdysi jsem to méla rada. To uz ale neni pravda. Koukam na néj dnes-
ka jinyma ocima.*

Neékdy byl na viné muz. Kdyz pozbyl schopnost postarat se o rodinu, citil se jako vykastrovany.

Celkové to byl ostry stiih za pozitkafskymi a bezstarostnymi 20. léty, kdy uvolnény vztah k sexu
byl pro novou generaci dokladem jeji modernosti, byt’ se casto projevoval jen slovne. Ale krize ten-
to postoj zménila téméf pres noc. Sex uz nebyl virazem generacni zmény. Mladi lidé ted’ chtéli mit
pfedevsim pevné citové pouto. Svét byl divoké misto a oni touzili po bezpe¢ném utocisti, které si
nemohli dovolit. Moralisty z toho obchazela hriza. Jak se ti mladf lidé vybiji, kdyz neuléhaji na man-
zelské loze? Americka asociace feditelt skol varovala, ze disledkem krize bude ,,nartst masturbace,
utajovanych pomérd, prostituce a homosexuality”. Pfedni duchovni vsech tfi hlavnich americkych
vyznani — protestantstvi, katolictvi a zidovstvi — se vzacné shodli aspont pokud $lo o sex: krize tla-
¢f mladé zeny piimo do osidel prostituce nebo pfinejmensim k povolanim, jez se pohybuji na samé
jeji hrané.

Jeste horsf riziko vsak pfedstavovali mladi muzi. Ozyvaly se vazné minéné hlasy, ze vznikajici ar -
mada mladych neukotvenych a neukojenych muzt muze piivodit vlnu znésilnovani, nepokoji, a do-
konce revoluci.

Ale cert zfejmé v téch letech spal. Nestalo se nic. Vyrazné se nezvysil ani pocet zen donucenych
nouzf slapat chodnik. Objevovala se vysvétleni, Zze profesionalni prostitutky si pohlidaly své rajony,
aby jim amatérky nekazily obchody. Ale obecnéjsi pravda zfejmé tkvi v tom, ze lidé sice mohou
upadnout do bidy, ale nemusi se proto chovat jako zvifata.

Testosteron, vzpurnost ani chti¢ rozhodné mladé muze do ulic nevyhanély. Naopak. K tomu,
aby podnikali nezavazné sexudlni vyboje, jim schazela sebedtivéra i penize. ,,Bojim se, ze jsem pfilis
hubeny, znéla tehdy necekané casto obava, ktera pisobi dnes téméf absurdné.

Pro mladika, ktery nemél praci, pfedstavovaly divky past. Pfi chozeni s nékterou z nich utracel
penize, dokonce 1 kdyz si divky platily za sebe. Sex uz putsobil skoro jako hrozba. ,,Mozna to zni dé-
tinsky, fekl jakysi mladik pfi jednom z vyzkumau, ,,ale drzim se od divek co nejdal, protoze se bo-
jim, ze bych se mohl zamilovat a tim bych véci jesté zhorsil.

Dobfe to zapadalo do zpomalené a nejisté doby. Jenze pak se stalo nékolik véci, které ukazaly
30. 1éta v uplné jiném svétle.

V roce 1933 prezident Roosevelt otviral v Chicagu Svétovou vystavu, kterd byla vénovana ,,sto-
let{ pokroku®. Bylo tam vSechno. Amerika chtéla ukazat, Zze krize nezlom{ lidského ducha a podni-
kavost. Na vystavu se pfijelo podivat neuvéfitelnych téméf ctyficet miliont navstévnika, ktefi zapla-
vili Palac vedy a dalsi pavilony demonstrujici, jak véda a clovek piispivaji k rozvoji lidstva. Mélo to
byt povzbuzeni. Byl tam ovSem i maysky chram nebo trpasli¢f vesnicky pro déti.

Absolutné nejvetsi dspéch vsak sklidila Sally Randova. Blondyna, kterd tancila naha a skryvala se
jen pavimi pery a velkym zaficim balonem. ,,Vedla jsem zoufaly Zivot, dokud jsem nezacala sunda-
vat kalhotky,* komentovala to pozdéji.

moundané kalhotky* mély uplné nejvyssi navstévnost.

Najednou to vypadalo, Ze nejvétsim symbolem stolet! pokroku je nahota. A tenhle typ vzruseni
mél nepochybné silu.

Amerika prave touzila po tniku z kazdodenni bezutésnosti.

Zjistila, ze krize muZe zamavat se sexem uplné stejné jako éra prosperity.



Zména se brzy zacala potvrzovat. Lidé zacinali brat sex jako jednu z mala stranek svych Zivotu,
které maji sami opravdu pod kontrolou a kterd jim zajist{ chvilku Stésti.

Pak piisla studie, kterd otfasla Amerikou. Jen ¢trnact procent mladych muza, kteff se zenili v do-
bé krize, vstupovalo do manzelstvi jako panicové. V generaci jejich otct to byla cela polovina. Velmi
podobné to bylo mezi divkami. Vice nez dvé tfetiny nevest, které se narodily po roce 1910, ztratily
vénecek difv, nez si nasadily svatebni zavoj. Jejich maminky byly mnohem opatrnéjsi. K oltafi slo té-
méf devadesat procent z nich jako panny.

Brzy pfisel dalsi naraz. Nejen dospéli si uzivaji. Dét také.

Rano 6. cervna 1938 vysel casopis Life se skutecnou ,,bombou®; piinesl vysledky prazkumu, kte-
ry byl pofizen na 1300 pifipravkach a vysokych skolach. Ukazal, Ze polovina studentt nizsich rocni-
ki se uz milovala. U studentek to byla kazda c¢tvrtd. Chlapci zac¢inali se sexem bézné uz na stfedni
skole, divky si daly fici spiSe az na univerzité. Nikdo nemél pfehnany pocit, ze spole¢né stravena
noc k néemu zavazuje: tfem ctvrtinam mladika bylo srdec¢né jedno, jestli jejich budouci manzelka
bude panna.

Tohle tempo bylo neuvéfitelné, zvlast’ kdyz tydenik Time rok piedtim s davkou jizlivosti pfipo-
minal, ze to neni tak davno, co Zensky list Ladies Home Journal otiskl poprvé v tvodniku slovo
,»SeX“ — a po vasnivych protestech ¢tenafek se zapifsahl, Zze uz to nikdy nebude opakovat.

Ale to byla typicka Amerika. Ve 30. letech se tam sice zacalo psat o pfednostech zenského orgas-
mu, ale soucasné filmové pary, které svedl scénaf na jednu pohovku nebo lazko, musely mit alespon
jednu nohu na podlaze. To proto, aby se nedalo fict, Ze jsou spolu v posteli.

A zatimco v Bostonu byl zakazan Boccaciav Dekameron, nejprodavanéjsi knihou o sexu se stala
piirucka doporucujici simultainni orgasmus. Mezi teorif a praxi vsak zela jesté znac¢na mezera: velky
prazkum Americe odhalil, Ze jedna tfetina zen nikdy nebo jen zfidka dosahla orgasmu a ze je v zaj-
mu muzu jim pomoci, protoze zeny bez orgasmu se vyhybaji milovani. Lékafi proto doporucovali,
aby sex trval déle nez sedm minut, ale na druhé strané zase uznavali, Ze 1 ,,pfi trvani delsim nez pat-
nact minut nesnizi mnozstvi téchto zen o vice nez pét nebo Sest procent™.

Pritom zjistili, ze pramérnd doba styku se opravdu prodluzuje. Muzi narozeni po roce 1905 se
mu vénovali o dvaatficet procent déle nez jejich otcové z generace narozené pfed rokem 1880.

Bylo jasné, ze Amerika se snazi v sexu néco najit.

To vedlo ke zrodu kultury sexu a kultury o sexu. To druhé dorazilo dfiv.

Nejvyznamnéj$im bitevnim polem byl film. KdyZ po zacatku krize zacalo chodit do kin mno-
hem méne¢ divakd, puritani tvrdili, ze navstévniky odrazuje pfemira obscénnosti na platne.

Filmovi producenti si vSak pomysleli pfesny opak a dali se do prace. Podafilo se jim to natolik,
ze v roce 1934 vyrazilo do ulic Chicaga sedmdesat tisic studentl s transparenty, na nichz bylo na-
psano: ,,Vstupné na neslusné filmy je vstupné do pekla.”

Filmati museli kapitulovat, protoze katolici hrozili bojkotem kin, coz by Hollywood zruinovalo.
Polibek na platné se musel zkratit ze Ctyf vtefin na jeden a pul, bylo zakazano mluvit o potratu,
kojeni, t¢hotenstvi a porodu. Dokonce i dojeni bylo tabu a ve filmu se nesmélo mihnout ani kravské
vemeno. Cenzofi chtéli vystifhat 1 scénu, pfi niz si Tarzan odnasi do doupéte svoji milovanou Ja-
ne — a to proto, ze méla ,,Stastny vyraz plny ocekavani®. Pfikazali odstranit zabér, kde novoman-
zelka na svatebn{ cesté leze pfili§ dychtivé na lehatko ve spacim voze, stejn¢ jako okamzik, kdy
King-Kong piili§ lascivné strhava Saty ze své blondaté lasky.

Jenze pak do Hollywoodu dorazila Mae Westova, dobfe tvarovana newyorska herecka na prahu
Ctyticitky, ktera své kiivky umela prodat. Nedala se, a noviny brzy zcela bézné oslavovaly jeji miry
(92-65-92) jako zdravy navrat k bujnému zenstvi, aniz tusily, Ze jeji postavu tvaruje korzet.

Rozvijel se vsak i jiny film. Ve skrytu se tocilo porno. Tehdy se mu ovSem krotce fikalo mlade-
necké filmy. Dé¢j vétsinou zacinal tak, Zze posli¢ek, opravat ¢i podomni obchodnik zazvonil u dvefi
domku, kde bydlela opusténa nebo neukojena Zena.



Téma sexu se bézné objevovalo i na stancich, kupodivu nejcastéji v komiksech, v nichz Zenské
hrdinky vyznamneé Setfily na obleceni. Zrodily se panské ¢asopisy, kde se objevovaly zeny ve spod-
nfm pradle. Ale nejvétsim trhakem byly zcela zvlastnf osmistrankové komiksy, v nichz se mohly
v nejintimnéj$im soukromi setkat skute¢né i filmové postavy, takze Dick Tracy strhal Saty z Olivy,
manzelky Pepka namofnika, zatimco ten se odskodnil na nékteré z kreslenych mysi. Clark Gable
takhle dostal Joan Crawfordovou, Fred Astaire Gingers Rogersovou a Mae West dostala samozfej-
mé vSechny.

Tohle se délo v dobé, kdy nejvétsi rozhlasové stanice jako NBC a CBS nechtély dovolit, aby do
jejich mikrofont nékdo fekl slovo syfilis.

Uz to v8ak bylo jen hajeni ztracenych pozic.

Soudoba4 karikatura v ¢asopise The New Yorker ukazovala milenecky par nesouci automobilové se-
dadlo na policii, aby tam oznamili kradez auta. To, co si Amerika spojuje s 50. roky, zacalo uz o dva-
cet let difve. Spisovatelka Margaret Culkinova si stézovala, Ze ,,parkujici a neosvétlend auta je vidét
v postrannich ulickach uplné vsude®. Prodej aut sice za krize poklesl, ale spojeni auta a sexu se dafi-
lo vyborné. Policie se dokonce naucila, ze musi hlidat ulicky, kde parkuji milenci. Do kempt kolem
Dallasu kazdy vikend zajizdély dva tisice part, a jen nékolik z nich uvedlo sva prava jména. Mnohé
dvojice tam stravily jen nékolik hodin. Dokonce feditel FBI Edgar Hoover odsoudil to, ¢emu se za-
¢alo fikat ,,obchod s horkym polstafem* a ,,mista vasné®, coz byla nové vznikajici kina, kde se filmy
sledovaly z auta.

Obavy ze sexu, jaké pfinesla uzkost na pocatku krize, byly tatam. Doba se ménila. Na univerzi-
tach byli nejpfitazlivéjsi nejveétsi proutnici, 1 kdyz velmi ¢asto jim $lo jen o budovan{ image. Ve sku-
tecnosti byly schuzky spise nevinné, mladikim pouze zéilezelo na tom, aby byli vidéni s riznymi
divkami.

Zmeénily se 1 hodnoty, podle nichz si v univerzitnich kampusech vybiraly divky. Sociolog Willard
Walter napsal: ,,Zadany partner musi patiit do jednoho z uznavanych bratrstev, musi mit pisun
penéz, které by mohl utracet, mél by byt dobfe oblecen, vypadat elegantné, dobfe tancit a mit auto-
mobil.“

Neékdy v roce 1937 Willard dospél k zavéru, ze zdvofilé dvofeni je uz minulosti. ,,Ted’ se hleda
vzrusen{ a vztah, ktery 1ze rychle naplnit. Vzrusenim rozumim fyzické drazdeéni a uvolnéni napéti.
K tomu se nehodf dvofeni, ale tanec, petting, necking a vyjizd’ky automobilem.*

Takhle se ve 30. letech klubalo to, cemu se v poloviné 60. let zacalo fikat sexualni revoluce.

Rekni, kde ty Zeny jsou

Podivejte se dobfe na fotky z velké hospodatské krize. Hlavné na nekonecné fady nezaméstna-
nych, jak ¢ekaji v bekovkach a dlouhych kabatech na jidlo. Je na nich néco divného.

Neni tam jedind Zena.

Neobjevite ji ani s lupou.

Vypada to, jako kdyby zeny v dobach krize neexistovaly.

»,Mame pied sebou jednu z nejvétsich zahad naseho mésta,” napsaly noviny v Minneapolis kon-
cem roku 1931. ,/ Totiz kam se podéji Zeny, kdyZ jsou bez zaméstnan{ a hladové.“

Reportéfi prost’ourali celé mésto, ale moudiejsi nebyli. Zjistili, Ze je nenajdou na ulici ve fron-
tach na teplou polévku, ale ani v levnych dtulcich pro nezaméstnané, kde se za noc plati ¢tvrtdolar.
»INenajdete je ani lezet na podlaze v misijnich nocleharnach.

Nekde vsak urcité byt musely. V roce 1929 mélo zaméstnani jedenact miliontt Americ¢anek. Vét-
$inou to byly svobodné Zeny a divky. Ted pfisly o praci, protoze kdyz se propoustélo, sly vzdycky
jako prvni. Bylo to Zelezné pravidlo. Muz byl pfece zivitel rodiny. Bylo pfitom jedno, jestli jde na
dlazbu vdova s détmi, zatimco misto si udrzel svobodny chlapik.

Kam se ztratily? A co se s nimi stalo?
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Prosté zmizely z o¢i. Jako tfeba Belle Jonesova, nedavno jesté pisaika a sekretafka v New Yorku.
Objevila se jednoho dne v nemocnici a pozadala o piijet], protoze se nervove zhroutila. ,,UzZ zila jen
vzpominkami na détstvi,” napsal 1ékat do zpravy. ,,Tam hledala Gtéchu, protoze kazda pfipominka
jejl uspésné kariéry v dospélosti ji bolela.

Belle Jonesova méla za sebou tuctovy pifbéh: mladd emancipovana divka s praci a bytem, na kte-
ry se skladala s dalsimi tfemi Zenami. Kdyz firma zkrachovala, néjakou dobu se statecné branila osu-
du, pak ji podporovali pfibuzn{ a nakonec se octla na ulici. Zvlastni na nf bylo to, ze nechtéla zadat
o podporu, nechtela bydlet nékde v nocleharné a nechtéla stat ve frontich na chleba zdarma.

Takhle se v té dobé¢ chovala vétsina zen. Jednou z nich byla i Elaine Meansova. Jednoho dne jeji
muz vyrazil jako obvykle hledat praci a uz se nevratil. Utekl. Za tfi mésice byla na ulici, protoze ne-
méla na zaplaceni ¢inze. Neméla ani na to, aby se vratila k rodi¢cim. Z Detroitu je to do Colorada
daleko. ,,Bydlela jsem u znamych, ale védéla jsem, ze jim nemuzu viset na krku vééné. Nabizela
jsem, ze budu délat cokoliv, taky jsem dokonce pomahala skladat uhli. Nékdy jsem tfi dny nejedla,
ale nikdy jsem nesla do fronty na polévku. Cukalo to se mnou, ale nesla jsem. Citila jsem, Ze by to
byl pad na dno. Pak uz bych se nestarala sama o sebe, ale oni 0 mé.*

Zeny jako ona radéji trpély v ustrani a krizi chtély proplouvat samy a na svou pést. Byly v tom
tvrdohlavéjsi nez muzi. Nechtely jit na podporu, byla by to pro né vetfejna hanba. ,,Mnoha Zenam,
které se octly na pokraji vyhladovéni, brani jejich hrdost v tom, aby pozadaly o pomoc,” v8iml si ty-
denfk Armady spasy jménem dlecny pokrik.

Zeny se tak staly nejvétsi obéti, protoze bylo tézké jim pomoci. ,,Propracovavaji se hladovénim
k smrti v atulné zafizenych pokojich,” napsal popularni magazin Awmerican Mercury. ,,Pak prodavaji
nabytek, obleceni a nékdy i sva téla. Potom se takova zena zavfe uvnitf, a dokud ji z néj nevystéhuy,
zije z jedné susenky denné a je ticha jako myska, takze ji nenajdete v zadné statistice.”

Tyhle divky byly sice jako mysky, ale existovaly. Ve Washingtonu tvofily Zeny ctyficet procent
v$ech propusténych. A znovu: kdyZ si najdete na internetu dobové obrazky z americké metropole
s frontami a nouzovymi koloniemi, uvidite jen muZe. Zadnou Zenu. Totéz v Millwaukee nebo
v New Yorku. Divky, které jesté vcera prodavaly v obchodech, stily u past v tovarnach a busily do
klavesnic psacich stroji v kancelafich, tvofily velkou ¢ast armady nezaméstnanych. Tu neviditelnou
cast.

Méstska nouzova nocleharna v New Yorku zacala praskat ve $vech. Zatimco v roce 1929 tam
lik, skoro sedmapadesat tisic. Tahle ¢isla vSak nemaji Gplnou vypovidaci hodnotu, protoze tam cho-
dily pfespat jen zlomené a nevzdélané Zeny na dné. Ty, které se propadly na ulici z kancelafi a ob-
chodu, se nocleharné vyhybaly jako cert kifzi.

Skutecnost byla otfesna: prvni odhady fikaly, Ze v New Yorku je bez stfechy nad hlavou deset ti-
sic zen. To bylo v roce 1931. Brzy vsak tyto statistiky letély do kose, protoze zaostavaly za tim, co se
délo na ulici. Denik New York Herald Tribune vysel s titulkem ,,Ubytovan{ na zimu potiebuje 30 tisic
zen®. A hned nasledujic{ rok se toto ¢islo zvedlo na pétasedmdesat tisic.

Byly v ném totiz uz zahrnuty i Zzeny jako Belle Jonesova. Tedy ty, které nemély byt a penize, ale
néjak se protloukaly diky shovivavym pfatelim.

Byly to divky, jez, jak tehdy napsal The New York Times, ,,patiily k davu, ktery byl unasen od jedné
kancelafe pro hledani prace ke druhé, které odpocivaly v cekarnach Zelezni¢nich nadrazi Grand
Central a Pennsylvania Station, které proklimbaly noci pfi jizd¢ v podzemn{ draze a jedly v lacinych
vyvatovnach pro chudé na Sesté a Devaté avenue.*

Bylo jich tolik, a pfesto byly neviditelné. Jak to?

V prvni fadé nechtély, aby nékdo vidél jejich bidu — a nechtély byt vidét vibec. ,,Pfiznani, Zze
jsou v koncich, je pro né nejvétsi ostudou ze vsech,” napsala tehdy spisovatelka Emily Hahnova.
,» Takova zena Zije co nejdéle ze svych uspor, stile se snazi najit néjakou praci a aby vypadala dobfe,
radsi hladovi, protoze pak ji zbudou penize na obleceni. Pozdéji se zac¢ne obracet na své pratele,
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protoze pujcovat si od nich nenf Gplna hanba. Tak to jde az do chvile, kdy se pro né stane pfitézi.
Odpadaji jeden po druhém. Nakonec to ta zena vzda, pomalu a vahave. Ale vzda to.”

Nekdy sesup pitipomina pad ze skaly. Anebo pokus o sebevrazdu. ,,M¢la jsem jesté Sedesat dola-
rt, ale utratila jsem je,” pfiznala se jedna Zena. ,,Vibec jsem se nesnazila je Setfit. Myslela jsem pfi-
tom jen na to, ze Bth by mohl byt tak laskavy a nechal mé umiit.

Zeny jako ona nebyly vidét i proto, Ze spole¢nost je nechtéla vidét. Nebyla na to pfipravena.

Muzi bez prace a na podpofe, to byl obrazek, na jaky si uz tehdejsi svét zvykl z predchozich kri-
zi. Byl to pravidelny obrazek. Ale velké mnozstvi Zen bez domova, to byla novinka. Novy fenomén,
jemuz nikdo piili§ nerozumél, a americkd mésta nevédéla, co s nim. Muzi vzdy stali v dobach krize
v dlouhych fadach, zato Zeny, které hledaly stfechu nad hlavou, byly jen klasické bezdomovkyné.
Tehdy se jim ifkalo ,,nomadi“. Jenze ted’ se objevil novy druh Zen. Doposud pracovaly a snazily se
zit na Grovni. Byly to vlastné havarijni pifpady: jakmile ztratily praci, pfisly i o bydleni.

A pravé tyhle zeny nebyly k spatfeni, spolecnost je skryvala sama pfed sebou.

Dobfe to bylo vidét v newyorské nouzové nocleharné. V Sestipatrové stavbeé vyhradili Zenam
a détem prvni patro. Zeny do budovy oviem nechodily ani hlavnim vchodem. Byl jim vyhrazen
nenapadny vstup z postranni ulicky.

Pi{mo tam také dostavaly jidlo, zatimco muzi méli vydejnu hned u vchodu. V jejich piipadé ne-
vadilo, kdyz se dlouhy had hladovych vinul po ulici a ¢ekal, az se dopracuje ke kotli s polévkou nebo
kavou. Tenhle pohled Amerika snesla, ale ¢ekajici Zeny sama pfed sebou skryvala. Velmi podobné to
méla zaf{zeno i Armada spady.

To mélo nezamysleny dopad. Protoze lidé nevidéli Zeny ve frontich ani na fotografiich, mysleli
si, 7e jich se krize nedotyka a Ze ekonomicka katastrofa dolehla jen na muZe. Zeny tudiz nebyly po-
tiebné.

A tak Amerika zeny nevidéla, protoze neocekavala, ze by je mohla spatfit, a ani se nenaucila po
nich patrat. Svym zpusobem je ani nechtéla vidét, protoze by jejich ponizeni zemé vnimala jako
vlastnf ostudu. K muzim nezaméstnanost pfirozené patfila, u zen to vsak byla jakasi zasadni chyba,
protoze to znamenalo, Ze je spole¢nost nedokaze ochranit jako gentleman damu.

Obcas vsak noviny tenhle nepifjemny obraz odkryly.

,.Byla jsem na ulici a zacala jsem od nuly. Zadné penize, 7adni pfatelé a zadny majetek. Patfilo mi
jen to, co jsem mcla na sobé. Lehké Saty, déravy kabat a bryle. V kapse jsme méla pouhych deset
centt a pfed sebou mésto, které mi ukazovalo zada,” napsala May Harrisonova o chvili, kdy v pro-
sinci 1931 rozmnozila fady bezdomovci v Los Angeles.

,»Byla jsem Zena, byla jsem bez prace a byla jsem bez domova. Posadila jsem se na Pershingove
namésti v centru mésta a opsala si adresy zprostfedkovatelen prace. Pak jsem je zacala obchazet ve
svych $patnych botach. Méla jsem strach, Ze se mi rozpadnou a budu vytizend.

,»Pak jsem zjistila, ze podobné jako ja tady chodi tisice zen. Stejny byl i vysledek. Nikde praci ne-
méli. Na konci dne jsem méla jen bolavé nohy a pocit beznadéje.*

Na rozdil od ostatnich zen to May Harrisonové pfili§ vadit nemuselo. Ve skutec¢nosti se jmeno-
vala Adela Rogers St. Johnsova, byla dcerou znamého pravnika, piitelkyni bohatych a slavnych,
hollywoodskou scenaristkou a jednou z nejlépe placenych reportérek v impériu novinového magna-
ta Williama Randolpha Hearsta. Oblecent 1 bryle si pujcila ve filmovém studiu a nezaméstnanou me-
la hrat jen tyden.

Deseticent byl jeji, ale brzy byla polovina pry¢. ,,Dala jsem si kafe a housku, a byla jsem o polo-
vinu chudsi. Néjaky cizi chlap mi koupil vecefi. Bala jsem se nejhorstho, ale ukdzalo se, ze chtél jen
spolecnost, aby nejedl sam.*

Pak $la hledat nocleh. Ale v misii Kristovy viry nebylo volno. Smiula. Byla to jedina misie, kam
poustéli Zeny, nebot’ jind misie v centru meésta poskytovala pfenocovani jen pro muze. Tak chodila
do dvou hodin ulicemi, zasla az tam, kde uz ani nebyly pouli¢ni lampy. Zbytek noci prospala na zad-
nim sedadle auta, které parkovalo odemcené za jakousi autodilnou.
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,»,Rano jsem si sedla za pult v kafeterii a objednala si toast a kafe. Méla jsem pofad pét centd, ale
Gcet délal patnact. Rekla jsem majiteli u pokladny, e nemam penize. Znechucené si odfrkl a nabodl
nezaplaceny ucet na hiebik k dal$im.*

Jenze pak muz fekl: ,,Je to dvousty desaty nezaplaceny ucet, ktery tady mam. Klidné byste mi
mohla dluzit deset dolard. Stejn¢ zbankrotuju, tak je to jedno. Vite co, feknéte servirce, at’ vam da
vejce a jeste jedno kafe.”

May Harrisonova, vlastné Adela Rogers St. Johnova, se nakonec pohybovala po Los Angeles od
14. prosince do Vanoc. Stila ve frontach na jidlo (byla tam opravdu jedina zena), zkousela
pumpnout kolemjdouci o penize a jidlo, dostavala rady od levnych tanecnic a prostitutek — ,,mych
spolusester v zatraceni®.

Dny travila v pfeplnénych, vydychanych halach pracovnich ufadd a cekarnach dobrocinnych
spolkt. Cela odpoledne zabfjela v citarné losangelské vefejné knihovny. Kdyz méla $tésti, pfespala
na podlaze byt svych novych znamych, nékolik nocf na ni zbylo misto v misii Kristovy viry a po-
tom 1 v zenské nocleharné Armady spasy.

Nasla tam nejen stfechu nad hlavou, ale — podobné jako v kafeterii — lidi se vfelym srdcem.
»INevim, pro¢ mé zahrnuli citem, ale oni to udélali. Byli trochu jako buah. Lidé, ktefi tam pracovali, si
se mnou dali snidani a pak mi pfali hodné stésti, kdyz jsem odchazela.”

St. Johnova nakratko ziskala praci jako pomocnice v domacnosti. Ale pak se uz jen snazila ,,z0-
stat aspon trochu ¢ista.*

LRk se, e distota je bozskd, ale v nas bylo hodné bezbozného, Protoze jsme byly citit potem,
nehty jsme nikdy nemély aplné cisté a krky taky ne. Nemély jsme sice na rukou vpichy od jehel jako
narkomani, ale nase bolaky a Spina v pérech vypadaly podobné.

,Casto jsem chodila pésky do West Hollywoodu a zpatky na svych zmucenych nohich. Mam
pocit, ze se uz nikdy, opravdu nikdy nezbavim té bolesti, toho paleni na chodidlech. Smésné, ze
tohle byla moje hlavni starost, co? Paneboze, pomoz mi, at’ mtzu na téch svych krvacejicich no-
hach jesté chodit. Moje odvaha uz krvaci taky. Hlavné kdyz jdu a slys$im, jak si to pneumatiky hned
vedle Sustf a tramvaj vesele klinka. Na to ja ovSem nemam penize. Pomoz mi. Budu v pohod¢, po-
kud vydrzi moje nohy.

Buh ji zfejme vyslysel a boty vydrzely. Kdyz se St. Johnova vratila domu, zasedla k psacimu stroji
a napsala Sestnact reportazi.

Zensky thel pohledu byl viak spie vyjimkou. KdyZ se dnes probirite desitkami knih, které
o velké hospodarské krizi vysly v Americe, mate pocit, ze postizenymi jsou az na vyjimky muzi. Jen
malokdy proniknou muzskou hradbou zoufalé hlasy Zen, které tieba znéji z n¢kolika dopisu, jez do-
$ly Eleonor Rooseveltové do Bilého domu.

»Jsem nezaméstnana dva roky Nemam bydleni a nemam pfatele. Prosim, porad’te mi, co mam
délat,“ zada zena z Clevelandu.

Matka tif déti z Chicaga pise: ,,Jsem vdova a jsou nas tady tisice takovych. Osamélych nebo svo-
time najem. Copak musime vyhladovét k smrti?*

A dalsi vdova, tentokrat z Georgie, se pta: ,,Co mohou délat zeny, které nemaji muze, pro které
by pracovaly? I zeny mus{ zit.

Antikoncepc¢ni blitzkrieg
Nemohly to pfehlédnout. Byl to celostrankovy inzerat. A tak ¢tenafky zenského casopisu Me-

Calls mohly v ¢ervencovém vydani roku 1933 ¢ist:
Njéastéisi milostny troiihelnik: MANZEL... MANZELKA... a jgi STRACH
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Méné mangelskych pdri by se octlo na pokraji roguratu, kdyby vice Sen znalo a provogovalo
mangelskou hygienn. Bezg ni se musi gena bat, e prijde krizovd situace. Ochromujici strach se opa-
kované vract, takse i ta nejlepsi mangelka se méni v nervigni a odpudivon karikaturn sebe sama. ..

Dneska uz je ten inzerat nesrozumitelny. Tehdy vsak ¢tenatky jeho kédované feci rozumély vel-
mi dobfe.

Zvlast, kdyz uz veédély, ze nadéje na odvriceni tohoto straslivého nebezpedi je nastésti po ruce.
Je k dostani v obchod¢ hned za rohem.

Jak inzerat radostné oznamoval, zeny, které vénuji svou davéru a par dolart do Lysolu, zjisti, ze
jeho pouzivani bude perfektnim lékem na jejich manzelské starosti. Manzelska hygiena posili jejich
,»zensky pocit diistojnosti a osvobodi je od pravidelného strachu z téhotenstvi. ,,Lysol pfi pravidel-
ném pouzivani zajisti zdravi a harmonii manzelského Zivota,” ujist’oval inzerat.

Byl to tyz Lysol, ktery byval citit v nemocnic¢nich chodbach a s nimz hospodynky cistily zachody.

Byla to vSak také antikoncepce — ktera se v8ak dovedné maskovala kamuflazi neskodné ,,man-
zelské nebo ,,zenské hygieny®. Vsechny zeny tehdy védeély, o¢ jde. A hojné toho vyuzivaly. Inzera-
td, jako byl ten v ¢asopise McCalls, mohly ¢ist Americanky stovky a stovky.

V roce 1938 piipomnél casopis Fortune existenci zcela nového podnikatelského odvétvi, které
svou dravosti a zisky pfekonalo vétsinu ostatnich. Byla to vyroba a prodej antikoncepce. Pardon,
samoziejmé zenské hygieny.

Ro¢né za ni Amerika vydala 250 miliont dolart. To bylo vic, nez kolik utratila u holi¢t a kadet -
nic. Bylo to dokonce vic, nez kolik nechala u klenotnikd a ve zlatnictvich.

Byla krize a zeny se baly ptichodu dalsiho ditéte. Bylo by o starost vic. Tim se staly budouci ko-
fistd.

Na Ctyfi sta firem vyrabéjicich antikoncepci, ale také majitelé obchodnich domu i podomni ob-
chodnici, zasilatelské domy i obycejni podvodnici tézili ze snah manzelskych part mit pod kontro-
lou nasledky vlastniho milovani. Nabidli jim k tomu ,,védecky vyzkousené* prostfedky, a tak vytvo-
fili obrovsky trh.

Mél jednu zasadni vadu: byl nezakonny.

Ale to nikoho nevzrusovalo, protoze neni nic jednodusstho nez zakon obejit pfimo pfed oc¢ima
jeho strazcu.

Stacilo hovofit jemnéjs$imi, diplomati¢téjsimi slovy. ,,Ale panové, nikdo pfece nenabizi takovou
bezboznou véc, jakou je antikoncepce!®, zvedali ruce v obranném gestu pohorseni vyrobci. My pfe-
ce zenam jen prodavame hygienické prostiedky pro zvyseni Cistoty jejich nejintimnéjsich partii, tedy
piipravky pro vyplachy vagin, jez ni¢i zanétlivé bakterie a odstranuji nepifjemné pachy. Jde nam jen
o vylepsenou hygienu, ktera pomaha ucinit americka manzelstvi jesté spokojenéjsi.

Nikde v inzeratech ani na vyrobcich nepadlo slovo antikoncepce. Misto toho se tam objevovala
slova jako ,,ochrana®, ,,bezpe¢nost™ a ,,spolehlivost*. Zeny si to vsak umély pfelozit velmi dobfe.

Pro vyrobce méla tahle hra jesté jednu obrovskou vyhodu. Nenesli zadnou zodpovédnost v pfi-
pade, kdyz ,,zenska hygiena“ selhala.

A to se zfejmé délo docela bézné. Do jedné nemocnice v New Yorku, jak tehdy zaznamenal ¢a-
sopis Fortune v ¢lanku s ironickym titulkem ,,Nehoda zrozeni®, pfisla devatenactiletd novomanzelka
ve velkych bolestech. Pouzivala jako antikoncepci Lysol. A protoze se opravdu bala oté¢hotnénd, je-
likoz mlady par nemél penize, jistila se tak, Ze si davala silnéjsi davky a castéji.

P1i vySetfen{ se ukazalo, ze ji nadmérné davky Lysolu poleptaly vaginu. A jaksi mimochodem Ié-
kaf také zjistil, ze je 1 t¢hotna. Takovych pfipadi nebylo asi malo, ale byly zcela pfebity masivni re-
klamou, ktera vaucovala zenam ,,manzelskou hygienu® uplné stejné jako rténky nebo vysavace.

Nakupovani bylo obecné oslavovano jako jedna z Zenskych svobod, v ptipadé ,,zenské hygieny*
se k tomu pfidavala odpovédnost zeny za udrzovani domaciho krbu, v pfekladu za poskytovani
noc¢niho potéseni manzelovi bez rizika, ze bude muset zivit dals{ krk. Protoze ukolem zeny bylo ro-
dit, ¢i nerodit, tohle byla jeji starost.
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Kdyz krize zacinala, drtiva vétsina rodin spoléhala na pferusovanou souloz nebo prezervativy.
O deset let pozdeji vsak uz tietina para sveéfovala budoucnost rodiny do rukou ,,zenské hygieny®.

Od pocatku krize bylo zfejmé, Ze poptavka se prudce zvysuje. Mit dité bylo pro mnoho part pfi-
lis velkou zatézi. A tak si jeden chicagsky gynekolog se znepokojenim vsiml, Ze s nastupujici ne-
zameéstnanosti nachdzi uvnitf pacientek neuvéftitelné veci véetné zvykacek a zatek z vosku, jimiz se
zeny branily proti poceti.

Inzertni kampan vstoupila, feceno ve shodé s tématem, na pudu, ktera si pfimo fikala o oplod-
néni. Zvlast’, kdyz vyrobci zvyraznili skute¢nost, ze ,,zenska hygiena je moderni a zcela bézna zale-
Zitost. Casta otazka znéla: Mize si dnes rozumna Zena dovolit nekupovat nejnovéjsi antikoncepci?

Zeny byly pod obrovskym tlakem. Inzeraty hovotily o ,kalendafovém strachu®, tedy pravidelné
obavé, zda pfijdou mésicky, nebo ,,obave, ktera nici lasku a déld Zenu pfedéasné starsi”. Varovaly, ze
»mladé Zeny jsou casto v skrytu duse vydésené®, anebo se rovnou ptaly: ,,Maze se vdana Zena vi-
bec citit bezpe¢nar*

Inzeraty masirovaly Zeny tvrzenim, Ze pokud nenasadi antikoncepci, jsou na nejlepsi cesté nejen
k nechténému téhotenstvi, ale v jeho dusledku i k nemocem, zoufalstvi a manzelskym neshodam.
Zeny se mohly doéist, Ze pokud ignoruji moderni metody ,,Zenské hygieny®, pohravaji si s celozi-
votnim trapenim. ,,Jesté nez konéi libanky,” zvedal varovny prst jeden inzerat, ,,mivaji novomanzel-
ky neblahé tuseni. Predstavujf si, jak brzy pfijdou o mlad{ a Sarm, které obétuji na oltat svych man-
zelskych povinnosti.* Jejich Zivot v obavach nebude stat za nic, mohly vydésené Zeny ¢ist dal, pro-
toze vyvola nevylécitelné choroby.

Podle jiného inzeratu na jakysi viplach byl strach ,,nebezpecny jed”. ,,Vysusuje cenné télesné
st'avy, zvysuje kyselost zaludku a obcas narusuje véeobecné funkce téla. Kvuli strachu vam Sedivéji
vlasy a vrasky se vryvaji do tvafi, takze ziskavate piiznaky stafi.*

A jako kdyby téch hrtz nebylo pfed Zenami malo, inzeraty naléhavé varovaly, Ze nezdjem o ,,Zen-
skou hygienu® muiize znicit celé manzelstvi. Bylo to jasné: uspésnost manzelstvi stojf a pada se spra-
vnou antikoncepci.

,»Pred svatbou to bylo krasné stvofeni,” zac¢ina jeden inzerat. ,,Nadherné, zdravé a st’astné. Ale
poté, co se provdala, zda se byt vécné vystrasena, nervézni a podrazdéna. Pofad se boji néceho, co
vypada neodvratné. I jeji manzel ziejmé sdili tu tajnou bolest. Uz nejsou $t’astni. Chudinka, netusi
jesté, ze tohle vsechno jednou skonéi u rozvodového soudu.”

Za vSechno samozfejmé muze panicka, protoze nepouziva Lysol nebo néco podobného. Pokud
si ho nepofidi, konci inzerat, mize rozvod vycitat jen sama sobé.

»-Mnoho manzelstvi ztroskotavalo na tom, ze zenu zménil jeji strach,” uvadi dalsi inzerat, ktery
pro vétsi nazornost oddéluje muze a zenu na snimku jakousi kreslenou pavoudi siti. Na prvn{ fotce
je muz ocividné spokojeny, ale zena je ustarand. Na druhé uz jsou nastvani oba. A pootocili se k so-
bé¢ zady. Komentaf je vymluvny: ,,Strach zméni i tu nejandél$téjsi povahu. Je nervozni, podezifvava,
hadava. Muze s takovou manzelkou vyjit i ten nejlaskavéjsi muz? Na to uz si odpovézte sama.*

Kdyz inzerenti takhle vystrasili zeny, nabidli jim idylicky svét manzelského $tésti, které nasleduje,
jakmile nasad{ antikoncepci. Byl to svét, kde ,,manzelskd hygiena® byla zbozim, bez né¢hoz se Zena,
ktera to mysli dobfe, jednoduse neobesla.

Stacilo tak malo: provadét viplachy a vzduchem se hned rozeznéla pisen lasky.

Nastésti byla pomoc na dosah a cesta k neomezenému $tésti kraticka; stacilo zajit k nejblizsimu
obchodnimu domu.

Byly toho plné zenské casopisy. A pfitom nebyl nikdo, kdo by ¢tenatkam poradil, protoze v roce
1932 bylo v celé Americejen 145 vetfejnych klinik, kde pusobili Zenst specialisté. V sedmadvaceti
statech, tedy v nadpolovicni vétsiné, nebyl ani jeden. Nejvétsi organizace pro kontrolu poceti do-
stavala roéné na deset tisic dopist s dotazy, ale odpovédéla jen na par desitek. Casopisy zvuénych
jmen, které inzeraty tiskly, se odmitaly podivat celé véci na zoubek. Mozna se baly o inzertni pifjmy,
mozna jim ,,zenska hygiena® pfipadala stejné v pofadku jako miliontiim Americ¢anek.

— 28 —



Podobnou bubnovou palbou inzeratd se prodavala i auta nebo vafecky. Na ,,zenské hygien¢*
vs$ak bylo zvlastni to, Zze inzeraty vymyslely vyhradné zeny. Umély se na véc divat z zenského po-
hledu.

P1i tomto blitzkriegu proti zenam byly vyuzity 1 nékteré podpasové triky. Vyrobce Lysolu, firma
Lehn a Fink, pfisla se sérif inzerat, které mély spolecny titul: ,,Upfimna slova znamého Zenského
lékate®. V jednom z nich promlouva ,,vS§eobecné uznavana gynekolozka z Pafize* Madeleine Liono-
va: ,,Vzdycky mé prekvapi, kdyz Zeny i1 v téchto modernich dobach pfiznaji, jak jsou bezstarostné
iv tak dalezitych otazkach, jako je Zenska hygiena. Nenechaji si poradit od nikoho. Od sousedek ani
od partnerek v bridzi. Moderni Zena by méla pfijmout fakta potvrzena védeckym vyzkumem a lé-
kaiskou zkusenosti. Zena, ktera se tim idi, pouziva Lysol svédomité jako ritual pfi osobni oéisté.*

Svata slova o veédeckém vyzkumu a lékafské praxi. Uz tehdy se totiz ukazovalo, ze Lysol ma jako
antikoncepce nizkou, snad jen sedmdesatiprocentn{ ac¢innost. Problém byl v tom, Ze spermie vcas
,»utekly” do mist, kam uz na né vyplach nedosahl. Nehledé na to, ze tyto piipravky byly zdravi ne-
bezpecné, jak poznala i ona devatenactileta nastavajici maminka v New Yorku.

Ale kdo by se tim vzrusoval, kdyz i z inzeratd promlouvaji véhlasni experti az z Evropy jako
doktorka Augusta Popperova, ,,gynekolozka z Vidné* (,,Véfte jen radam védci) nebo jakasi italska
gynekolozka (,,Davam pfednost Lysolu a v tom jsem zajedno s kazdym kolegou, kterého znam®.).

Takze Zeny byly zpracovany. Ted’ zbyvalo jen prodat jim zbozi, bez n¢hoz najednou nemohly Zit.
Je tfeba, aby zakaznice mély k antikoncepci rychly a pohodlny pifstup. To se dalo zajistit snadno,
protoze tady byly obchody a obchodn{ domy. Opakovala se znama hra, kterou uz vyrobci sehrali se
zakonem: to, co nabizime, pfece neni zadna antikoncepce, je to jen obycejna zenska hygiena. Tak to
pfece muzete prodavat vedle mydla a zubni pasty, ne?

Takhle snadno se antikoncepce dostala do obchodnich domt. Kdyby se prodavala pod pravym
jménem, ulicemi by pochodovaly protestn privody a obchodim by hrozilo podpéleni, protoze
Amerika byla stale velmi prudérni. Ale tahle prihledna genialni lest znovu prosla.

Obchodn{ domy zfizovaly diskrétné oddélené koutky ,,osobn{ hygieny®, kde se kromé antikon-
cepce prodavaly vlozky a tampony a kde zeny mohly nakupovat distojné a v klidu. Obsluhovaly je
jen prodavacky, tedy zadni muzi, a nikdo je pfitom nemohl vidét.

Obchody to daly zakaznicim patficné najevo. Oddéleni osobni hygieny bylo vychvalovano jako
nejhezdl a nejpifjemnéjsi ¢ast prodejny, ostrivek zenstvi, kde ,,nase prodavacky byly instruovany re-
spektovat soukromy charakter oddéleni a navic budou citlivé a taktni, budou to Zeny s pochopenim,
s nimiz muzete pohovofit o nejosobnéjsich a nejintimnéjsich problémech®.

Vyrobci si energicky ziskavali misto i v téch obchodnich domech, kde oddéleni osobn{ hygieny
jesté nezfidili. Nebylo to obtizné, protoze antikoncepce zajist'ovala vice zakaznic a véts{ trzby. Jedna
z firem, spolecnost Zonite, nabadala prodejce, aby nepropasli antikoncep¢ni bonanzu argumenty,
které jsou zajimavé i dnes: ,,Vite, ze Zenska hygiena vynasi Sestkrat vic nez prodej vsech prostredki
péce o zuby dohromady? Budete pfekvapeni, jak rychle porostou vase trzby, protoze tim k vam pfi-
jde vic zen. Mnozi obchodnici diky tomu témef pies noc zvysili obrat tiikrat.*

Ale pfesto bylo jasné, ze cast trhu porad lezi ladem. Mnoho Zen se stydélo chodit i do koutki
osobnf hygieny, pfestoze ty ,,vylucovaly vSechny nekontrolovatelné faktory, které by mohly zpusobit
rozpaky®“. Pro né byly pofad malo diskrétni. Co kdyby n¢kdo vidél jen to, jak tam vchazeji? A nekte-
ré zeny jednoduse zily piili§ daleko.

I to se dalo vyfesit. Stacilo dochazet k zakaznicim az domu. Nebo zifdit zasilkovou sluzbu.
A pfesné to se stalo. V prudérni Americe, kde ve filmech manzelské pary nesmély spolu ani uléhat
do postele, se posilala antikoncepce postou.

Obchodn{ domy vcetné nejvétsich fetézcd ji nabizely zcela bézné ve svych katalozich. Kazdy
z nich nabizel celou skalu ,,zenské hygieny“. Aby n¢kdo nebyl pohotsen, v tvodu bylo napsano, ze
tyto stranky prosly ufedni cenzurou.
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Prodejci zjistili, ze snaha se vyplaci. Zasilkové domy dostavaly od vyrobct mnozstevni slevy, tak-
ze 1 oni méli zajem na co nejveétsim odbéru.

Mnozi vyrobci se rozhodli, Ze svoji antikoncepci si budou prodavat sami. Nabizeli Zendm, aby
posilaly své objednavky pfimo. Absolutni diskrétnost byla zarucena: inzeraty rovnou ujist’'ovaly, ze
zasilka pfijde v neoznaceném baleni. Bylo to tak nenapadné, az to bylo nipadné. ,,Kdyz jsme si
o prazdninach na stfedni skole pfivydélavali rozvazenim posty, hned jsme védéli, co neseme, proto-
ze véechny ostatn{ baliky mély néjakou firemn{ znacku anebo bylo poznat, ze jsou od piibuznych,
vzpominal po letech Matt McClellan z Ohia. ,,A nase mladicka fantazie se pfi pfedavani rozpalila na
plné obratky.“

Desitky firem najaly své vlastni podomni prodejce, aby procesavaly celé méstské ¢tvrté. Vzdycky
to byly zeny, protoze, jak jedna firma upozorfiovala v letaku, ,,jsou intimni problémy, o nichz se sty-
dite hovorit i s lékafem®.

Spolecnost s nazvem Dilex, institut moderni mediciny, vytvofila pét skupin zen, které obchazely
v newyorskych ulicich ddm od domu, dvetfe po dvefich. Prodejkyné chodily oblecené jako zdravotni
sestry. Reportérka casopisu Fortune se dostala do jedné z téchto ,,adernych skupin® a zjistila, Ze tyhle
zeny ve skutecnosti sestrami vibec nejsou a o zdravotnictvi véd{ snad jen to, ze kdyz je nékdo ne-
mocny, ma leZet v posteli.

Pro tohle zaméstnani , institut modern{ mediciny* vyzadoval jedinou kvalifikaci: pfedchozi zku-
Senost s podomnim obchodem. ,,Kdyz feknes, Ze jsi sestra, dostanes se hned do bytu, vysvétlovala
jedna instruktorka pfi skoleni.

,oestry se nejdifve v rychlokurzu naucdily, co maji fikat, a pak vyrazily do ulic. Kdyz jim otevfela
zena, spustily nasledujici fe¢, kterou umély zpaméti: ,,Jsem sestra zastupujici spole¢nost Dilex a chci
s vami kratce pohovofit o zenské hygiené. Bude to trvat jen tfi minuty. Diky. Takze jdu dovnitf.
Urcité jste slysela o mnoha riznych metodach zenské hygieny, ale ja jsem pfisla, abych vas informo-
vala o metodé firmy Dilex, ktera je mnohem jednodussi a absolutné jista a zdravi neskodna. Proto
se kazda zena snazi dozvédét o ni co nejvic a chcee si ji rychle opatiit. Kdysi to bylo p#ili§ delikatni
téma, aby se o ném viibec dalo mluvit, ale v dnesnim modernim svété uz na tuto zasadni problema-
tiku hledime jako na jednu z nejdilezitéjsich vibec. A proto jsem pfisla, abych vas tou nejpraktic-
t&j$i a nejpohodlnéjsi cestou seznamila s nasim velkym tajemstvim. Nase metoda spliuje veskeré
naroky, pokud jde o ochranu i hygienu. Je pozitivni a bezpe¢na a muzete ji pouzivat s nejvétsi dave-
rou. Kazda soucast byla co nejdikladnéji promyslena, aby vyhovovala zvySujicim se narokum na
zenskou hygienu. Absolutni ucinek je zajistén.*

Po tomhle proslovu se ,,sestra® snazila prodat nejnovéjsi antikoncepcni baleni. Stalo sedm dola-
ri a zena v ném nasla antikoncepéni Zelé, vybaveni pro vyplachy, kapsle s tekutinou pro vyplachy
a pesar. Zeny, které nemély penize, mohly platit ve splatkach.

Tato taktika se vyplatila. V roce 1940 se prodalo tiikrat vic ,,zenské hygieny* nez v roce 1935.

V roce 1960 se gynekologové shodli, Ze Lysol vlastné vibec nenf antikoncepce.

Bida prospiva vasemu zdravi

Cim jste chudsi, tim jste zdravéjsi, ozndmil prekvapené Americe prezident Herbert Hoover v 1é-
té 1931.

Ameri¢ané vlastné nikdy nebyli tak zdravi jako v dobé za krize.

»Dostal jsem zpravu od ministra zdravotnictvi, ktera ukazuje, Ze vSeobecnd umrtnost a détska
amrtnost v zemi klesaji. Stejné je to i s celkovou nemocnosti v zemi. Také klesa. Cisla za letosni zi-
mu jsou nizsf nez béhem zim v letech 1928 a 1929, kdy byla plna zaméstnanost. Vefejnost ocividné
nikdy nebyla tak zdrava jako za poslednich Sest mesict.®

Nebylo to vlastné zadné piekvapeni. Ministr zdravotnictvi Hugh Smith Gumming uz néco na-
znacil v zimé. Tehdy se ukazalo, Ze lidé stinou méné nez obvykle, coz bylo opravdu necekané, je-



likoz statisice uz zily bez penéz 1 patfi¢né hygieny a pfezivaly jen diky podporam a charité. Na vze-
stupu byly jen tfi nemoci: kfivice, détska obrna a nestovice.

»Jak zjistili Némci po roce 1918, bida si vynucuje Setrnost. A Setrnost nim brani v prejidani,
podporuje zdravé chovani organismu a odolnost vici chorobam,” pohotové vysvétlil Hooverovu
zpravu tydenik Time.

Pak pfisly nesouhlasné dopisy, protoze Americané v ulicich i nemocnicich méli trochu jiné zku-
Senosti. ,,Je to nest'astné prohlaseni,” zacal diplomaticky odbor zdravotnictvi radnice mésta New
Yorku. ,,Nase nemocnice a kliniky jsou pfeplnény. Maji o ¢tvrtinu vic pacientd nez za normalnich
dob plné zaméstnanosti. Lékafi pfitom navic slychavaji o lidech, ktefi si nemohou dovolit byt
nemocni, ktef{ odkladajf 1éceni a operace.*

Ale témef to vypadalo, ze Hoover mél pravdu. Dalsi rok se ukazalo, ze v pétaosmdesati velkych
méstech znovu poklesla umrtnost.

A kdyz se tentyz rok v Chicagu konalo finale soutéze o nejzdravéjsiho chlapce a divku Ameriky,
vitezové ziskali nejvyssi pocet bodu v historii soutéze. Nikdo pfed nimi nebyl zdravejsi. Patndctiletd
Marian Sydegaardova z lowy dostala 99,7 bodu ze sta moznych, ty tii desetinky, které ji utekly, byly
za jeden zub, jehoz vyboceni téméf nebylo vidét, a za lehce zanicené vicko. Dvacetilety William
Ross Bodenhamer z Missouri dosahl o néco horsiho vysledku, ale i on byl se svymi 98,7 body re-
kordmanem. I jemu néco strhli zajeden nepravidelné rostly zub a néco za nohy, na nichz pry, kdyz
jste se hodné¢ dlouho a pozorné divali, bylo vidét, Ze rad jezdi na koni.

Az na par vad na krase to vypadalo, ze Amerika je stale zdravejsi a zdravejsi.

Ale néjak to celé nehralo dohromady.

Prichazely jiné statistiky a ty znély logictéji. Zdravotni stiediska ve Filadelfii hlasila Sedesatipro-
centni narast podvyzivy, pfedev$im mezi détmi od Sesti do dvanacti let. Tataz cisla zaznamenali
iv New Yorku. Podvyziva se $ifila rychlosti morové epidemie. Protoze nebyly penize na zakladni
jidlo, staly se mléko, syry, vajicka ¢i ovoce nedosazitelnym luxusem, takze lékafi po celé zemi do
rubriky ,,diagnéza“ stale Castéji vypisovali slova jako kfivice nebo kurdéje.

,»Je zfejmé, Zze nedostatecné stravovani, Spatné bydleni a nestabilita pracovniho trhu vytvateji pfi-
mé zdravotn{ problémy,” prohlasil v roce 1938 novy ministr zdravotnictvi Thomas Parran. Opiral se
ptitom o velky vyzkum zdravotnfho stavu Americand.

Lékaiskd péce se zhorsovala a nékde mizela plné. Ctvrtina venkovani to méla k 1ékafi piilis
daleko na to, aby se vitbec dalo hovofit o 1ékafské péci.

A pak byly oblasti jako okres Gaston ve staté Severni Karolina, ktery se znamé novinafce Marté
Gellhornové jevil jako ,,koncentrat veskerého zla®. Zprava, kterou odtud poslala vlade, znf jako hla-
Seni z Ugandy a ne z mista vzdaleného jen pét set kilometri od Washingtonu.

,»Lékatska sit’ tady vibec neexistuje a jak jsem naznacila uz v pfedchozi zprave, zdravotni pod-
minky jsou hrozné,” psala Gellhornova Harry Hopkinsovi, blizkému spolupracovnikovi prezidenta
Roosevelta. ,,Je tady spousta chudokrevnosti, stfevnich potiZ{ a zanétd, pelagry a kiivice. Syfilis je ta-
dy nelécena a nediagnostikovana choroba, rozsifovana dal a dal nevzdélanymi lidmi, ktefi nemaji
ponéti, co je to vlastn¢ za nemoc. Jeden lékaf ve mésté Gastonia, ktery se stara o nejpotfebnéjsi pa-
cienty, fekl, Ze syfilis tady dosahla rozméra epidemie. VSichni jeho kolegové hovoii o podvyzivé
a boji se jejich dlouhodobych nasledki. Je tieba vénovat se i kontrole porodnosti. V jedné vesnici
postavené pro potieby textiln{ tovarny je polovina obyvatel nakazend nebo néjak nemocna, a tak
plodi retardované déti, coz ovSem déla s alarmujici chuti. Nic z toho neni pfekvapujici. Okres Gas-
ton mé jediné zdravotni stfedisko s jednim lékafem a to je vse, pokud jde o vefejnou lékatskou péci.
Mimochodem, on sam taky nestojf za nic. Soukromi lékafi délaji, co mohou, ale moc toho nestrh-
nou. A vsichni jsou znepokojeni pfi pomysleni, jakd bude budoucnost téchto lidi.*

Ale takové piekvapeni to zase nebylo. Jeden pruzkum za druhym odhaloval, co vsichni védéli:
chudi lidé nejsou tak zdravi jako bohati. A ¢im jsou chudsi, tim jsou nemocnéjsi. Nechavaji si to
vsak pro sebe, protoze nemaji penize, aby zasli do ordinace.
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Jenze ted odkladali doktora a zubafe i piislusnici stfednich vrstev. ,,Nemoc je pro nas strasa-
kem, napsal spisovatel John Dos Passos. ,,Na to, aby sis mohl dovolit byt nemocny, musi§ mit pe-
nize. Jit k zubatfi, to bylo Gplné vylouceno. Skoncilo to tim, ze se mi Gpln¢ zacaly sypat zuby. Kdo by
mi je spravil, kdyz jsem nemél penize...*

Protoze lidi bez penéz piibyvalo, stale vétsi cast Ameriky si nemohla dovolit lékafe. Ti tud{z hla-
sili méné pacienti. To mélo za nasledek zvlastni paradox, ze ¢im byla Amerika chudsi, tim vypadala
zdravéjsi.

Ale 1ékafi, sestry, ucitelé a socidlni pracovnici varovali, Zze stradan{ nici zdravi naroda. V roce
1933 se ukazalo, ze kazdé paté dité ji min, nez by potiebovalo. Vysledkem byla niz${ vitalita a netec-
nost. Déti snaz podléhaly nemocem a déle se z nich uzdravovaly. Prestavaly rast a opét se mezi nimi
zacala objevovat tuberkul6za. Lékat v jedné skole ve Filadelfii si myslel, Ze nasel feSent, jak pomoci
jedné zacce od jeji apatie a ochablosti. Dal ji 1ék na povzbuzeni chuti k jidlu. JenZze ona mu druhy
den vypravéla, jak trpéla, protoze doma zadné jidlo nemaji.

Péce o chudé nebyla dobra, protoze i doktofi potiebovali z néceho zit. Doba byla tak zIa, Ze
mnoz{ newyorsti specialisté museli zrusit provize posilané rodinnym lékafim za to, ze jim posilali
pacienty. A 1ékafim se pfilis ¢asto stavalo, Ze jim pacienti po oSetfeni oznamili, Ze nemohou zapla-
tit.

Lékafi po celé zemi se ted museli radit se svym svédomim, zda daji pfednost lé¢eni, jak se zava-
zali, nebo vybirani penéz, jak to chtéli jejich kolegové. Nahle se zdalo, ze 1ékafska etika nema chranit
zdravi pacienta, ale penézenku doktora.

Nekteti doktofi odlozili Aeskulapovu pifsahu na lepsi casy. Zavedli nové pravidlo: nejdfiv za-
plat’, pak té osetfim.

V texaském Royse City si dali dva mistni doktofi do novin tento inzerat: ,,Tomu, koho se to mu-
ze tykat. Pokud ocekavate, Ze vas dim letos navstivi ¢ap, bude si muset vyplnit sekovou knizku jesté
pfedtim, nez slozi svtj naklad.

Jinde se lékati dohodli, ze ,,08etfeni zdarma je dobrocinnost, a je jen na lékafi, zda ji poskytne,
ale neni to zavazek, ktery by se dal vymahat*.

Také nemocnice zacinaly byt otrlejsi. Ucily se zabouchnout dvefe pfed lidmi, ktef{ nemohli pla-
tit. Doposud to tak nedélaly. Kazda méla néjaka Itzka, kterd pouzivala pro léceni chudych. Jenze jak
lidé Setfili na svém zdravi, nemocnice nemohly naplnit dostatek pokoji soukromymi pacienty, kteff
platili. Tim neziskaly penize na provoz i téch nékolika pokojt, kde 1écily chudaky bezplatné.

Newyorsti chirurgové odkladali operace, dokud rodina nesehnala penize. Mésto nadzvedl pfi-
pad, kdy jeden z nich nesel na sal, kde na zachranu ¢ekalo nemocné dité, dokud rodice nepolozili ti-
sic dolart na stal.

Nemocnice ve stat¢ Zapadni Virginie odmitaly pfijmout pacienty, kdyz dopfedu nezaplatili ucet.
Venkovsti doktofi se obc¢as pokouseli dohodnout s tfedniky zodpovédnymi za pomoc nezameést-
nanym, aby osetfeni zaplatil stat. Anebo jednoduse oznamili celé Siroké rodiné i s pfibuzenstvem, at’
sloz{ obnos dohromady.

Na druhou stranu se objevovaly také pokusy 1écit chudé a zchudlé zdarma, ale mélo to necekané
nasledky. Ostatni 1ékafi pfichazeli o praci. V New Yorku se otravil plynem jeden zubaf i se svou
manzelkou, protoze musel zavfit ordinaci. ,,Veskerd vina za na$i tragédii lez{ na meésté New York
nebo na téch, kdo dovolili bezplatnou zubafskou péci v nemocnicich. Cheeme jit z cesty, protoze
nas nuti, abychom §li na podporu. At se mésto New York nedotyka nasich tél. Désim se predstavy,
ze by nam dali pohfeb pro nemajetné.”

Nemocnice zacaly zivofit. Bylo to drsné. I pro lékate a sestry. Nemocnice je tézce vykofist'ovaly.
Nebylo zbyti, protoze kdyby nevyuzivaly téméf bezplatné price mladych 1ékait a sester, musely by
zfejmeé zaviit. Tietina nemocnic jim neplatila ani dolar, jen jim poskytovala ubytovani a stravu. ,,Ne-
mohu si koupit ani kosili nebo listek do kina. Hlad mi nehrozi, ale nevim, jak takhle mizu zit. Jsem
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zajatcem nemocnice,” fekl jeden z téchto lékait casopisu Time. Daldi prohlasil, ze nemize zménit
misto, protoze nema na to, aby si koupil kosili, v niZ by o né Sel zadat.

V New Yorku méststf radnf rozhodli, ze mladi 1ékati musi dostavat od nemocnic alespon smésné
kapesné 3,46 dolara tydné. Davod? Aby odpadlo pokuseni brat od pacientd uplatky. Podobné to
bylo se sestrami. Ty zkusené odchazely, protoze byly drahé. V nemocnicich mimo jiné lovili agenti
nové vznikajicich aerolinek, kteff je pfemlouvali k odchodu a nabizeli jim praci letusek.

Systém se zadrhl a do zdravotnictvi pfiteklo o tfetinu méné penéz nez v roce 1929. Vydaje na
vlastni zdravi byly ty prvni, které lidé v nouzi skrtli.

Nekde se snazili néco vymyslet. V texaském Dallasu ucitelé a novinafi vybirali do spolecné po-
kladny padesat centit mésicné. Z nich si potom platili nemocnici. Tento napad se ujal i jinde.

Jenze vétsina lidf si myslela, Zze kdyz je krize, mela by za nemajetné platit vlada. Lékati se postavi-
li proti, jelikoz to povazovali za ,,socializaci zdravotnictvi®.

A mezitim vSude panovaly obavy, ze z generace déti vyrostou slabi a neduzivi lidé. ,,Co si asi
myslite, Ze se stane s zivotni urovni a zdravim vasi rodiny, kdyz budete nuceni pfezivat za pét a ptl
dolaru tydné?* zeptal se kongresmanu pfedseda spravni rady mocné spolec¢nosti AT&T Walter Gif-
ford, jenz soucasné fidil velkou vladni agenturu na pomoc chudym. ,,A my nemuizeme délat skoro
nic. Stejné podminky vidite, a nerad to ifkam, i v ¢asech prosperity. A kdyz s nimi nic nesvedeme,
kdyz na to mame, pochybuji, Ze néco dokazeme ted’.*

Mél pravdu. Krize nezhorsila podminky chudych. Jen na né upozornila, protoze chudych bylo
najednou vic. Byli 1 pfedtim, ale nikdo si jich nevs§imal. Ted’ to byl celonarodni problém.

A taky zdhada. Ze lidé byli ve skute¢nosti churavéjsi, i kdy# statistiky ukazovaly, Ze jsou stale
zdravéjsi, uz vime. Ale néco se osidit nedalo: seznamy mrtvych.

Umrtnost se skute¢né snizovala a pramérny vék Ameri¢ant byl kazdy rok o kousek vy&si. Cim
to?

Vlastné je to prosté. Statistiky sledovaly jen trend celého vyspélého svéta. Infekéni nemoci, které
byly jesté nedavno nejvetsi metlou, byly na dstupu. Piibyvalo dusevnich chorob, sebevrazd a nemoci
jako skleréza a Alzheimerova choroba.

Zacalo se také zkoumat, jestli lidem tfeba nesvédci min potravy, nez si mysli. Ale zakladni vy-
svetlend, pro¢ se chudi s atrapami vyrovnali tak dobfe, je trochu zmrazujici. Pfezili, protoze se nau-
cili zit jako chudi. Lékati zjistili, Ze chudi jsou sice nemocnéjsi nez bohati, ale dlouhodobé¢ chudi
jsou zdravéjsi nez nove zchudli.

Ale pfesto bylo zfejmé, ze néco je Spatné. Kdyz americkd armada v roce 1940 zahajila v pfedtuse
valky prvni mirové odvody, neproslo jimi ¢tyficet procent brancu. Byli slabi a nemocni.

Ale na druhé strané se zdravi Ameriky lepsilo. Armadni statistiky ukazaly, ze pfesto byl zdravotni
stav mladych muzi mnohem lepsi nez v roce 1917, kdy Amerika odvadeéla predchozi generaci do
zakopu prvni svétové valky.

Byla to totiz kupodivu i doba velkych nadéji. ,,Podivejte se na mé,* vyzval na lékafském sympo6-
ziu o rakoviné v St. Louis své kolegy Edward Loughborough Keys. ,,Jsem piiklad toho, ze rakovinu
lze vylécit. Z mé tvate odstranili uz tii nadory.”

K vecefi budou pampelisky

Chteli byste védét, jak chutnala krize ve 30. letech? Uvafte si ,.krizovou polévku®. Tak se ji tehdy
ffkalo. Je to snadné, zvladne to kazdy. Dva dily horké vody, v nf rozmichate jeden dil ke¢upu. Osoli-
te a trochu opepiite, tedy pokud mate pept. A nechate jesté chvilku povafit. Dobrou chut’.

Neékde si lidé Zili prece jen 1épe. Divka se zvlastnim jménem Dynamite Garlandova stravila ¢ast
ktize na ¢okoladé. To nezni §patné. Jenze ona ji jedla tfi mésice v kuse. Cokolada byla k snidani,
k obédu i k vecefi. ,,Rozpoustéli jsme ji v mléce. Nekdy jsme k tomu jedli chleba, protoze uz se to



nedalo. Nevim, kde to otec sehnal, ale on vzdycky néco pfinesl, abychom nebyli hlady,” vypravéla
v knize Studse Terkela Tégk¢ dasy.

,,Jindy jsme zase jedli pofad jen suenky. Samé susenky. M¢li jsme v domé najemniky, ktef{ méli
pekafstvi. Neméli penéz nazbyt, tak nam cast ¢inze splaceli v susenkach. Jindy tata ziskal praci na
né¢kolik hodin denné v ¢inské restauraci. To jsme zase jedli jen nudle. Dodnes je nemtzu ani citit.*

Ne¢kde to v8ak bylo mnohem horsi. Pro déti v Harlanském okrese ve stat¢ Kentucky by nudle
byly bozské jidlo. V tomhle hornickém kraji byla cela mésta, kde lidé neméli ani cent pfijma. Jedli
ostruziny a plevel. Malé déti byly tak hladové, ze si podle jedné vladni zpravy okusovaly vlastn ruce.
Jejich tatové se snazili vypéstovat trochu zeleniny, ale byli tak hladovi, Ze ji ¢asto snédli difv, nez vy-
rostla. Kdyz tam pfijela prezidentova manzelka Eleonor Rooseveltova, uvidéla malého chlapce, jak
se snaz{ schovat svého kralicka. ,,Mysli si, ze ho nesnime,* fekla ji chlapcova sestra. ,,Ale to vite, ze
ho snime.*

Jinde rodice vymysleli na své déti maly trik. Nabidli jim vecer pét centt, kdyz pijdou do postele
bez vecete. Rano jim fekli: ,,Hra pokrac¢uje. Mam pro tebe snidani, ale musis si ji koupit za pét cen-
.

Vypada to, ze rodice byli kruti, ale kruta byla pfedevsim doba. Neni pochyb, Ze i je bolelo, jak §i-
dili své hladové déti.

Jin pamétnici vzpominaji na to, jak jedli cocku, kazdy den na jiny zpisob. Rodicim se zfejmé
nékdy naskytla vyhodna koupé, a tak opatfili cely pytel.

Podobneé to chodilo s bramborami. Pytel stal jen dolar, tedy pokud nebyly zrovna kvalitni, a to
uz se vyplatilo. Z brambor se délaly i sladkosti, tfeba bramborova rolada. Uvatite brambory, nejlépe
malé, a rozmackate je vidlickou tak, abyste s nimi naplnili asi jeden hrnek. Pfidate vanilkovy cukr
a cukr krupici. Ve dobfe rozmichate. Pak z toho uvilite placku, kterou potfete burakovym maslem.
Zavinete jako roladu a nakrajite.

Nekteré sladkosti byly jesté jednodussi. Tfeba snéhova pochoutka. Jedla se jen v zimé. To da ro-
zum, protoze jindy snth neni. A bez sn¢hu to opravdu neslo. Déti vybéhly ven a naplnily misky sné-
hem. Pé¢kné ho upéchovaly nebo z néj umackaly koule. To vypadalo dokonce 1épe. Maminka mezi-
tim uvafila javorovy sirup, az pékné zhoustl, pak ho nalila na snih a bylo to.

Byla to doba, kdy lidé jedli cokoliv a nejedli nic. Casopis Fortune tehdy napsal, Ze jen v roce 1933
zemfelo v New Yorku hladem devétadvacet lidi. Vice nez padesat jich skoncilo kvuli vyhladovéni
v nemocnicich. A dalsich sto deset, vétsina z nich déti, zemfelo na podvyzivu.

Byly to ale také doby, kdy se uchytily tycinky Mars a Snickers. Soucasné jisty Harland Sanders vy-
myslel tajny recept na kofeni, jimz ochutil smazena kufata ve svém motelu s restauraci, ktery se
jmenoval Sanders Court and Café. Bylo to v méstecku Corbin v Kentucky a odtud se jeho kufata uz
pod nazvem Kentucky Fried Chicken rozletéla napfic Amerikou a potom i svétem. A Harland San-
ders ziskal cestny titul plukovnika.

Ve stejné dobé se vsak také lidé, jak pise Fortune, rvali o odpadky v Saint Louis.

Lidé stali na smetistich a cekali na pfijezd dalsiho popelafského auta. Kdyz vysypalo naklad, uva-
di zprava z roku 1932, skupina asi pétatficeti osob zacala hromadu pfehrabovat klacky a holyma
rukama. Hledali zbytky jidla a zeleniny. Jedna vdova si vzdycky, kdyz zacala néco jist, sundala bryle,
aby nevidéla Cervy.

Miliony lidi pfezivaly na stravé, kterou jedla zvifata. Srdce se nad tim ustrnulo dokonce i gang-
sterdm, nebo to alespon Sikovné pfedstirali: Al Capone dal zfidit vefejnou vyvarovnu pro lidi bez
prostredkt. ,, Tii jidla denné, véetné nedéle. K snidani se podava kava a loupak, k obédu a vecefi je
polévka, chleba a kava. Lze si dvakrat pfidat,” pise New York Times pod titulkem ,,Capone krmf tfi ti-
sice lidf denné*.

Lidé stoji hodiny ve frontach na jidlo. Najednou zjisti, Ze jim sta¢i jedna ¢okoladova tycinka za
pét centd na den nebo dva. Na hlad se da zvyknout. Po n¢kolika dnech ho ¢lovéek prestane dokonce
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citit. Uz ho neboli Zaludek, je jen stale slabsi. Kdyz v jedné ocelarné v Pittsburgu obnovili praci,
ukazalo se, ze muzi, kteff se tam vratili, uz nejsou dostatecné silni, aby ji mohli vykonavat.

Pritom dobové zpravy o tom, co se dalo jist, vypadaji docela lakavé. ,,V nejnovéjsi haléfové jidel-
né pro nezaméstnané na Manhattanu muzete mit za jeden cent k jidlu polévku, teplou kukufi¢nou
moucku, teplé vlocky, chlebovy pudink, trochu ovoce, koblihu a dva krajice chleba,” piSe denik Chri-
stian Science Monitor. ,,Kdyz mate v kapse pét centl, muzete si za tfi z nich dat vyzivny obéd s po-
lévkou, pudinkem a napojem, pak si jesté pfidat za dva centy chlebicek s treskou. Kdyz vynechate
pudink nebo piti, mizete si k polévce dat masovy piroh, ovocny salat, kola¢ nebo tunakovy salat.”

Zni to dobfe, ale byl to nahradnf zivot a jidlo v ném chutnalo jen jako nahrazka.

Pat Boxova a jejich sedm sourozencti dostavaly tfeba vodni kakao. Jejich otec kupoval sudy od
pekaft a prodaval je dal. Mezitim ovSem rodina peclivé vyskrabala vSechny zbytky cukru a kakaa.
Deéti to smichaly s teplou vodou a pak tu lahtdku popijely.

Jedlo se cokoliv, co bylo po ruce a rostlo okolo. ,,K vecefi bude salat z pampelisek,” oznamovaly
matky rodinam. Zalil se zkyslym mlékem a bylo hotovo. Dal se pfipravit i na jiné zptsoby: listy
pampelisky se daly pouzit uplné stejné¢ jako hlavkovy salat.

Z lid{ se stavali botanici. Sbirali tobolky na mladych vyhoncich klejichy (v angli¢tiné ma tahle
rostlina ptthodny nazev milkweed, doslova mléény plevel), povafili je par minut a pak je posypali
strouhanym syrem. Kromé toho jedli také oloupané ,,;srdce® mladého vyhonku orobince, které
chutnalo jako néco mezi cuketou a okurkou, nebo typickou americkou rostlinu zvanou li¢idlo.

V jedné knize jidel z doby krize je popsan také recept na ,,Ceské houby s vejci®, tedy smazenici.

Pripravovaly se fazolové sendvice (uvat fazole, rozmackej je na kasi a tou pomaz krajic chleba).
Vsechno se muselo vyuzit, nic se nevyhodilo. I rodiny, které mély pevny pifjem, jedly skromné. Hi-
tem krize se stalo kufeci nebo krali¢f frikasé, nadrobno nakrajené maso v husté omacce. Tohle jidlo
hodné zasytilo a kastrol vydrzel i nékolik dnt.

Hospodyné se zajmem c¢itavaly kuchaiky s nazvy jako Novd jidla ze gbytki nebo Lepsi strava za mié-
né penez.

Ucily se taky pocitat kalorie a vitaminy. Alespon teoreticky to byl zlaty vék spravného stravovani,
uméni vyjit s malem, ale dodat télu vse pro zdravy rozvoj. Jidlo se stavalo vyzivou.

Do médy pfisly pomerance, které byly paradoxné dosud povazovany za luxusni zalezitost. Ale
nahle se z nich stal kli¢ ke zdravi, kdyz 1ékafi vypocitali, kolik je tfeba denné snist vitaminu C jako
prevenci proti kfivici a dalsim nemocem. Nemély se jist proto, ze byly dobré, ale proto, ze byly zdra-
vé. Posedlost Ameriky pomeranci dosahla takového stupné, ze ekonomové promysleli nesmyslné
uvahy, podle nichz by zvyseni pifjmu o dva dolary umoznilo té chudsi poloviné Ameriky utratit za
pomerance o jedenact miliond dolar vic. V dobé, kdy se obilf sypalo do mote, pSenici se topilo pod
kotli lokomotiv a mléko se lilo do fek, lidi snad nejvic nadzvedlo niceni nadbyte¢nych pomeranci.

Byly pfece tak zdravé.

»2Americké déti jedi 1épe, protoze krize vratila jejich matky do kuchyné,” prohlasil ministr Se-
ward. A pro nékteré déti to byla i pravda. Pro nékteré ne. ,,Jedli jsme pofad jen bramborovou kasi,*
vzpominaly po letech ty méné $t'astné deéti. ,,Kdyz se sklizela kukufice, byla pofad jen kukufice.
Neékdy jsme byli celé dny jen o chlebu s mlékem, jindy byl zase jen chleba se sadlem.*

NEKOLIK RECEPTU Z DOBY KRIZE:

Jidlo chudého muZe

Oskribeme dvé velké brambory (ale opatrné: vidyt’ trocha slupky jesté nikoho nezabila). Rog-
krdjime je na Rosticky a ddame smagit na panev. Mezitim rozkrdjime dva obycené parky, které pri-
ddme na panev. Zalévdame vodon, pak priddme trochn kelupu a na konci nakrdjenon cibuls.



NedéIni rohlicky

Rozslehdme 117 vejee a promichame s tretinon hrnku cukrn a brnkem mouky. Trochu osolime.
Pak 3 tésta nvdlime hada, kterého nareseme na péticentimetrové kousky. Trochu je zabneme a ddme
na pekds, ktery jsme vymastili papirem od spotiebovaného margarinu. Zatimco se roblicky pecon do-
latova, umeleme na mbjnku kdvn. Preljjeme ji horkon vodon, doddme kondenzované mléko 2 kon-
zervy a namdcime rohlicky.

Téstoviny s hriaskem

Chutné, zdravé a levné jidlo. Oskrdbeme velfon bramborn a nakrdjime ji na drobné kosticky.
Lehce osmazime s nakrdjenou cibuli. Pak otevieme konzervu hrdasku a celou ji nasypeme do brnee.
ZLaljjeme vysoko vodon a kdyg se vars, nasypeme téstoviny. Priklopime poklickon a vypneme sporifk,
abychom usetsili a plyn. Nechdme jidlo dojit pét ag deset minut. Pak slijeme vodu a priddme keup.
Pokud je syr, miigeme vse na taliri posypat.

Vareny chleba

Nakrdjime nékolik krajicii tordébo bilého chleba (tehdy se proddval s velkou slevou) a polijeme
ho trochu olivovym olejem. Pak ho zalijeme horkon vodou, ag zmékne. Potom ug ho jen rozmackdme
[%ici na kast.

Vajecna polévka

Velkou cibuli a oskrabanon bramborn nakrdjime nadrobno, viegime do hrnce, piiddme olivovy
olej a bobkovy list. Osolime a opepiime. Lebounce osmabneme a pridime vodu. Privedeme do varn
a rogbijeme (yii vajitka. Po kagdém vajitkn zamichdme. Pak pridame 117 ctyii [Eice stronhaného sy-
ra a odstavime. Na bluboky tali¥’ dame krajic bilého chleba (miige byt i toastovy), a prelijeme po lév-
kon. Neddvime moc vody, spise jen to huste.

V roce 1937 byl v jednom z washingtonskych hoteld uspofadan ,,podpirny banket™, na némz si
chleba a pulky jablka. Vsechno to stilo osm centl. Ve stejném hotelu si pak mohli spravit chut’ hu-
mrem. Pii jidle si mohli spocitat, ze na banketu by se za néj najedlo pétatficet lidi.

Jak se jezdilo

,,Minuly tyden se v kalifornském Arbucklu srazilo osobni auto s cisternou a oba vozy zacaly ho-
tet”, napsal tydenik Time v stpnu 1935, Ridi¢ cisterny zistal uvéznén v kabing, kde se pomalu usma-
zil k smrti, zatimco bezmocni piihlizejici na néj stiikali vodu.

To William Kissam Vanderbilt II1. alesponi netrpél. Zemfel na misté. Sestadvacetilety dédic zna-
mé miliardafské dynastie jel se svym piitelem z Miami do New Yorku. Par minut poté, co pievzal
fizeni od Soféra, narazil se svym bentleyem do nakladaku parkujictho na kraji silnice. Policisté ne-
chapali, jak se to mohlo stat. Méli jediné vysvétleni: mlady Vanderbilt se fitil rychlosti alespon sto
deset kilometri.

Franklin Delano Roosevelt junior, prezidentiv syn, mél vetsf stéstl. Kdyz spéchal na tancovacku,
narazil pobliz Filadelfie do auta, jehoz Sofér utrpél zlomeninu nékolika zeber. Policie prezidentovu
synovi dovolila, aby dal pokracoval taxikem. Kdyz se druhy den objevil u soudu, vymlouval se, Ze
nevidél kvuli snézeni, a kdyz $lapnul na brzdu, dostal smyk. Ale celd Amerika védéla, ze dvacetilety
Roosevelt uz byl béhem jednoho roku ve vézeni za rychlou jizdu, porazil Sedesatiletou pani O’Lea-
ryovou, kterda ho Zalovala o pétadvacet tisic dolard, a kdyz jel domt na Vanoce, chytila ho policie,
jak projizdi na cervenou rychlosti sto dvacet kilometru.

Zdalo se, ze Americ¢ané jezd{ bezhlavé jako Roosevelt a umiraji snadno jako Vanderbilt.

,»1 minuly tyden bylo na ulicich americkych mést slySet praskani prorazenych lebek a venkovsky-
mi silnicemi se ozyvaly zvuky drceného kovu, napsal Tine.

Americka posedlost automobilem si zacala vybirat krvavé splatky.



Prestoze v dobach krize mnozi Americ¢ané pfisli o auta, umiralo na silnicich mnohem vic lidf nez
difv. Kdyz krize v letech 1932 a 1933 ochromovala zemi nejvice, poklesl sice pocet mrtvych auto-
mobilistd na droven druhé poloviny dvacatych let (v roce 1932 zahynulo 27 979 lidi), ale pak m¢la
smrt pravé zné. Kazdoroéné koncilo na hibitové vic a vic motoristt. V roce 1934 jich bylo 34 240,
o dva roky pozdéji uz 36 126 a v roce 1937 dokonce osmatficet tisic. To jsou oficialni vladni udaje,
nckteré statistiky vSak uvadéji 1 Ctyficet tisic. Srovnatelné mnozstvi lidi umiralo za volantem az na
konci 50. let, kdy Americantd bylo mnohem vic a hlavné neudélali krok bez auta. Ten skok ma lo-
gické vysvétleni.

Ameri¢ané kvuli krizi nepfestali jezdit autem, jen jejich vozy byly stale star$i a horsi. Zatimco
v roce 1929 automobilky vyrobily pét a pul milionu aut, o tfi roky pozdéji jich bylo jen jeden a pul
milionu. To se muselo projevit. Navic na silnice vyrazili fidi¢i, ktef{ se svymi rozhrkanymi auty do-
sud jezdili jen ze své farmy do blizkého méstecka. Ted vSak o farmy pfisli, tak nalozili celou rodinu
a vyrazili hledat obzivu na opacny konec Ameriky. Neméli na jidlo, tim spi$ na automechanika. Ze
nefunguji brzdy? Tak budu muset jet pomaleji. Svétla nesvitl? Stejné jezdim jen pfes den.

Také ptepravni firmy snizovaly naklady na minimum, takze i pro né byly vydaje na technicky
servis tou posledni investici. Nikdo se nestaral, jestli unaveni Soféfi pfi dlouhych sménach neusnou
za volantem. Teprve v roce 1938 bylo uzakonéno, ze fidi¢ kamionu muze jezdit maximalné Sedesat
hodin tydné, nejvic deset hodin denné a poté mus{ mit osmihodinovou pauzu. Aby nikdo nemohl
podvadét, byly zavedeny knihy jizd.

Navic se vyrojila spousta ,,cernych® kamionu, které ptsobily bez licence a za nizsi ceny. Jezdily
pretizené a za tmy, protoze tak byla vétsi sance, e se vyhnou policejni kontrole. Ritily se noci jako
temni fantémové, obc¢as dokonce bez svétel.

Nebyla to jedind novinka na silnicich. V roce 1929 napadlo bakteriologa Arthura Shermana, ze
by mohl za auto pfipojit maly domek. A tak se zrodil obytny pifvés. Praveé vcas. Za par let uz braz-
dili Ameriku kocovnici silnic, kteff si vezli sviij domov za sebou. Neékteré pifvésy vypadaly jako au-
tobus, jiné pfipominaly zahradni boudy na kolech. Bachraté, siroké a $patné ovladatelné, protoze
casto nemély brzdy, se staly v zatackach postrachem protijedoucich fidic¢u.

O technicky stav aut se nikdo pfili§ nestaral. Stat Maryland sice uz v roce 1932 zavedl povinné
technické kontroly, ale byl vyjimkou. Objevily se vsak hlasy, Ze do toho, s ¢im Ameri¢ané jezdi, ni-
komu nic neni, protoze tohle je pfece svobodna zemé a kazdy je zodpoveédny saim za sebe.

S tim souvis{ 1 dal$f véc, kterd zfejmé nepiimo vedla k tomu, Ze se ze silnic stala ruska ruleta.
Kdyz muze trapilo, jak nakrmit hladovou rodinu vzadu v auté, byla smésna pfedstava, ze by je méla
zajimat rozbita zadni svétla. Vedlo to az k urcitému fatalismu: jestlize spousta Americanu zila ze dne
na den v atmosféfe beznadéje, riziko na silnici se zdalo nepodstatné. Kruceni v bfise bylo nalé-
havejsi nez abstraktni moznost havarie.

Ale to neznamend, ze automobily na americkych silnicich jen zastaravaly. Detroitské automobil-
ky se pfetahovaly o zakazniky tim, Ze pfichazely s novymi modely, které mély ,,aerodynamicky* tvar,
silnéjsi motory, hydraulické brzdy, lepsi topeni i ventilaci. Koncem tficatych let zacalo na silnicich
automobilt dokonce piibyvat. Miliony lid{ vyrazely o vikendu na vyjizd'ky jako pfed krizi. A provoz
houstl.

Velka mésta méla problémy s provozem v ulicich. Jeho zvladani stalo datiové poplatniky dvé mi-
liardy dolarti roéné. Montovaly se nové semafory, zacvicovali se dopravni straznici, nékde bylo tfeba
upravovat pracovni dobu pro jednotlivé ¢asti velkych firem, aby nedochazelo k dopravnim zacpam.
Stavély se podzemni gardze 1 dalnice, které financovala vlada, aby dala lidem praci. Ti si vydélava-
li — a kupovali dalsf auta.

Mcélo to hacek. Uz od pocatku 30. let se ukazovalo, ze nehody majf jesté jednu pfic¢inu. Ne vsich-
ni, kdo méli ruce na volantu a nohy na plynu, tam méli byt pusténi.

Kdyz detroitsti 1ékafi prozkoumali sto fidict, kteff zavinili dopravni nehody, dosli k Sokujicim
¢islam: jeden z nich byl blazen, dvanact jich bylo podle Iékafskych kritérii slabomyslnych a dvaacty-



ficet jich mélo nizd{ inteligenci. Pouze tfinact z nich mohlo byt oznaceno za zdravé, bezpecné a spo-
lehlivé fidi¢e. A témeéf polovina méla problémy s alkoholem.

A tak vlastné nenf divu, Ze nejtisténéjsim clankem té doby (a zfejmé i v déjinach americké Zurna-
listiky vibec) se stal ¢lanek A ndhli smrt od Johna Furnase, zmrazujici popis toho, jak to chodi na si-
Inicich. Otiskl ho casopis Readers Digest v roce 1935 a poté ho pravidelné vydaval jako samostatné
brozurky, takze clanek dosahl celkového nakladu vice nez ¢tyt miliond.

,,Je to jako padat do Niagary v kovovém sudu plném hiebikd, popsal Furnas vyhlidky automo-
bilisty na americké silnici a dodal, Ze ze vSech lidi na silnici je nejvétsim oblibencem smrti fidi¢, pro-
toze drzi volant. ,,Kdyz volant po narazu zistane pohromadg, rozdrti mu jatra nebo zlucnik, takze
umfe na vnitfn{ krvaceni. Kdyz se ulomi, vSe je vyfizeno bez prodleni na misté, protoze mu sloupek
fizeni probodne bficho.”

Pak popisuje rizné smrtelné nehody a jejich obéti, jako tfeba divku s prorazenym celem, kterd se
snazila vyplazit z pifkopu, pfestoze méla rozdrceny bok. Suse ovsem podotyka, ze pro lékafe a poli-
cisty je to uz rutina. ,,Aby si vas zapamatovali, musite zemiit bizarné, jako tfeba pani, které pfi nara-
zu prolétla hlava pfednim sklem a jak se viz prfevratil, sklo ji profizlo krk od ucha k uchu. Nebo za-
parkovat v noci hned za zatackou a pfi vytahovani rezervy si télem zaclonit koncové svétlo — takze
na vas funebraci nezapomenou stejné jako na chlapika, kterého v téhle situaci rozplacl o zad’ jeho
vozu naklad’dk do $itky devadesati centimetri a tloust’ky péti centimetri. Nebo je tieba byt origi-
nalni jako mlada dvojice, kterd po narazu proletéla sklem tak, ze zlomila jeho horni kovovy raim
a jeste si o n¢j stacila cisté, pekne od obodi az dozadu, ufiznout vrsek hlavy. Nebo prosté napalit do
stromu a napichnout se na rozeklanou vétev.

Furnas pise, ze si nikdo stale neuvédomuje, ze kdyz slapne na plyn, smrt ,,useda do sedadla spo-
lujezdce® a ze lidé by neméli pfejit pondelni zpravu o tom, ze o vikendu zahynulo na silnicich dal-
sich Sedesat lidf jen jako kratkou zastavku pfed nalistovanim sportovni rubriky.

Otazka je, jestli ho poslechli. Jediné, co vime dobfe, je, ze spoustu téch smrti, které popsal, by
vyfesil bezpecnostni pas. S kampani, aby byl takovy pas montovan do aut, pfisli dva lékafi — Claire
Straith a C. J. Strickland — uz v roce 1930.

Lidé viak neméli nejmensi zajem.

Pfipad pro psychiatra

»Milionafi ke mné chodili, abych je 1é¢il, kdyz meli navaly uzkosti. V roce 1933 mi jeden fekl:
,Musim se 1é¢it, protoze jsem pfisel o vSechny penize. Jediné, co mi zistalo, je dim na Long Islan-
du, ktery ma cenu 750 000 dolart. Nevim, kolik bych za néj dostal, kdybych ho zkusil prodat.© Byl
to velmi aristokraticky vyhlizejici muz, ktery fikaval: ,Z penéz, které jsem vydelal, jsem meél pokazdé
pocit viny.©.“

Takovéhle pacienty mival doktor David Rossman, ktery studoval ve Vidni se Sigmundem Freu-
dem a pak nasel stéstf v Americe, kde mu na lehatku plakali zkrachovali boh4ci.

Krize byla pro Rossmana zlatou Zilou. ,,Prosel jsem si své zaznamy z let 1931 a 1934 a diky Bo-
hu jsem v té dobé vydélaval dva tisice dolard mésicné. A to tehdy byly setsakramentsky dobré pe-
nize, fekl Rossman po letech. ,,No, a potom, kdyz se véci zacaly vylepsovat, tedy ne¢kdy od roku
1934 do roku 19306, prichiazela celd hejna pacientd. Jednoduse hledali pomoc. Vsechno stfedni tfida.
Neuméli si poradit s tim, ze se propadli doli. V dobé pfed vypuknutim valky byli vSichni psychiatii
v New Yorku doslova zaplaveni praci. Prvnf pacient mi pfichazel v sedm rano a pak jsem pracoval
az do deviti vecer.

Mozna to zacina nadéjné, ale vic toho nebude. Dnes je jasné, Ze krize je pfipad pro psychiatra.
Jen psychiatii o tom tehdy jesté neveédéli. A pacienti také ne.

V téch dnech byla psychiatrie oddélena od socialnich problémi. Byla to véz ze slonoviny, obor,
ktery si zil sam pro sebe.



Faktem je, ze chudi lidé nechodili k psychiatrovi a ani ve snu by je to nenapadlo. A psychiatrie se
zase nezajimala o chudé nebo netspésné. Tedy do chvile, kdy jim dplné nepfeskocilo. Nebylo vlast-
né zadné spojeni mezi zdravim spole¢nosti a dusevnim zdravim. Nezaméstnanym se snazil pomoci
zmirnit jejich pad kdekdo, ale psychiatrie rozhodné ne.

Nezaméstnanost nebyla totiz nemoc jako tfeba schizofrenie, fobie, neurastenie nebo nameésic-
nictvi.

Presto krize deptala lidi po psychické strance a nékteré znicila navzdy. Brala jim mysl a ducha.
Mela dokonce nazev, ktery patfil do psychiatrického slovniku. Kdyz prezident Hoover pfemyslel,
jak nazvat ekonomicky propad, ktery sevfel Ameriku, vybral si slovo deprese — tedy néco jako
pokles nebo tutlum. Nepfipadalo mu tak zlovéstné jako krize nebo panika, coz byla oznacent, ktera
se pro podobné situace uzivala v minulosti.

Psychiatfi se zacali zajimat o lidi, které néjak zasahla krize az tehdy, kdyz z nich byli opravdu psy-
chopati.

A tech nebylo vibec malo. Do statnich psychiatrickych lé¢eben pfijali v letech 1930 az 1932
takika tfikrat tolik pacient nez ve dvacatych letech. Je asi potfeba vzit v uvahu, Ze na tomhle nards-
tu se podepsalo zavirani soukromych psychiatrickych klinik, ale pfesto je to ohromuyjici ¢fslo.

Piikry skok je dobfe vidét na piikladu staitu New York, kde pocet dusevné chorych zacal poma-
lu, ale pravidelné nartstat ke konci dvacatych let. V roce 1929, kdy zkrachovala burza, tam bylo
439,2 nemocnych na sto tisic lidf. O dva roky pozdéji se tento pocet zvysil na 447,6. Pak pfisel piik-
ry skok: uz v roce 1932 jich bylo 458,2 a v roce 1933 dokonce 472,2. Tento nartst se da vysvétlit je -
din¢ dopadem krize. V roce 1934 se sice tempo trochu zmirnilo, ale pfesto vzrist poctu dusevné
chorych pravidelné pokracoval az do konce desetileti.

Presto Ameriku v téchto letech opravdu vzrusoval vlastné jen jediny pfipad dusevné nemocné-
ho, ktery byl zrovna v tom ohledu navic zcela zdrav.

Slo o prezidenta Roosevelta.

»Za poslednich ¢trnact dnd,” napsal v ¢ervenci 1935 tydentk Tizme pod titulkem ,,Hysterici, ,,by-
li washingtonsti korespondenti doslova zaplavovani dotazy od séfredaktort a vydavatelt. Vsechny
zacinaly néjak takto: Je pravdiva zprava, ze...? A vSechny ty zpravy mély jedno ustfedn{ téma:
Franklin Roosevelt je na pokraji dusevniho zhrouceni. Stal se pry, alespon podle $eptandy, ktera ob-
létla zemi, dusevné zcela nezpusobilym. Copak jste neslysel o tom, ze ho na tiskové konferenci pte-
padaly neovladatelné zachvaty smichu a ze ho museli rychle vyvézt z mistnosti? A je pravda, ze kdyz
slysel posledni rozhodnuti Nejvysstho soudu, posedl ho hystericky zachvat?*

Doslo to tak daleko, Ze jeden z reportéra ve Washingtonu vysilal v radiu zpravu, v niz oznamo-
val vysledky pozorovani dalsich reportért a kongresmand: ,,Je to Cisty a nefalSovany zvast.*

O par dnt pozdeji mel prezident tiskovou konferenci a zpravodaj agentury AP v Bilém domé
Francis Stephenson mu polozil diplomaticky formulovanou otazku: ,,Pane prezidente, objevily se
zpravy, ze jste trochu nemocny. Jak se citite?*

Magazin Time zaznamenal celou odpoved do posledniho gesta: ,,Prezident, cigaretovou $picku
v ruce, se opfel o opéradlo, nadmul poradné hrud a zakfenil se na reportéry. ,Co jste si mysleli?
otazal se jich. Odpovédi mu bylo rozpacité pochichtavani novinafskych jestfabu.

Po celé zemi vsak bylo dostate¢né mnozstvi pifpada dusevnich potizi, jimz mohli ,,jestfabi* veé-
novat skutecnou pozornost. Doktor Norman Bradburn z Chicagské univerzity objevil, co to zna-
mend, kdyz lidé feknou, Ze ,,nejsou $t’astni”. Nazorné tak ukazal, jak krize mrzaci jejich ducha. Zjis-
til, ze nejlepsim ukazatelem $tésti je mnozstvi kontaktd s jinymi lidmi. Zméfil ho snadno: ptal se na
pocet spolecenskych organizaci, v nichz byli lidé ¢leny, na denni pocet telefonickych hovort za den,
na pocet navstivenych pfatel, setkani, jizd aut, navstév restauraci a vzdalenost, kterou dotyény urazil
od domovnich dvefi za uplynuly tyden.

Vsechno se dalo snadno popsat cisly, a ta byla nemilosrdnd. Vsech sedm téchto aktivit lidé za
krize prudce omezili. Kluby a cirkve ztracely ¢leny, vydaje na rekreaci poklesly na polovinu. Ttetina



farmatskych spolkti a zenskych klubti zmizela — stejné jako miliony telefond, na néz nebyly penize.
Restaurace byly prazdné, mse v kostelech mélo navstévované, a dokonce posty vyrazné ubylo.

Lidé se ocitali v izolaci. A ¢asto se pro ni rozhodli sami.

KdyZz muz ztratil praci, zacal se vyhybat byvalym pfatelim a odmital jejich pozvani. Byly za tim
i penize. Navstivit nékoho znamend pfinést malickost jako darek. Fungovalo to i opacné. Pozvat
nc¢koho na navstévu znamenalo mit doma alesponl kavu a tfeba i suSenky. Spousta détf nemohla
chodit do skoly, protoze neméla v ¢em. Pro venkovany navstéva znamych nebo mésta znamenala
vydaje za benzin. Celé rodiny zacaly zit bez kontaktu uplnée stejné jako v dobach osidlovani Divoké-
ho zapadu.

Lidé samoziejmé védi, ze lidsky kontakt jim pomaha a samota je depta. Ale chudi si volili dru-
hou moznost.

,,Jakmile nemate penize, pratelé vas uz nechtéji vidét,” fekl jeden muz doktoru Bradburnovi.

Kdyz se sociologové manzelé Lyndovi vratili do mésta Muncie v Indiané, svych ,,Pramérovic®,
na nichz zkoumali Ameriku, objevili zménu. Na meéste lezel stin sobeckosti a podeziivavosti, ktery
tady difve neexistoval. Nezaméstnan{ muzi tvrdili, Zze jejich staff pfatelé se jim na ulici vyhybaji ze
strachu, aby je snad nezadali o pujcku. Brzy se ukazalo, ze nezaméstnani na sebe uvalili jakousi nevi-
ditelnou klatbu. Déti, jejichz rodice byli na podpote, se ve skole drzely stranou od ostatnich. Stfedo-
skolacky z nezaméstnanych rodin nechodily po $kole ven, protoze nemély dobré Saty, v nichz by si
mohly vyjit s pfitelem. Starsf lidé se drzeli doma, tfeba jen proto, ze pfisli o zuby a nemohli si dovo-
lit mastky.

Zili jako vézni v samotkach. Citili se jako zbyte¢ni lidé a kazdé rano vstavali co nejpozdéji. Pak
bojovali s ¢asem, jako by to byl jejich nepfitel. Chodili do knihoven, ale ne proto, aby si tam néco
ptecetli. Jednoduse celé hodiny sedéli na miste.

KdyZz nezaméstnani sehnali praci, neznamenalo to automatické vysvobozeni. Psychika muzt
izen byla dlouhym pfemyslenim o vlastni neschopnosti natolik zni¢ena, ze mnoz{ méli problémy
vykonavat svoji byvalou praci. V roce 1933 ptijali v jedné newyorské firme Ctyficet pisafek. VSechny
meély dveé véci spolecné: byly to vyborné profesionalky a byly dlouho bez prace. Prvni den v kance-
lafi vétsina vykazovala pfiznaky nervové Gnavy, psala pomalu a s chybami. Jejich vykon byl tak ama-
térsky, ze firma jesté jednou provéfovala jejich pracovni zaznamy. Nékolik zen mélo dokonce hyste-
rické zachvaty. Plakaly a klepaly se jim ruce. Nakonec vice nez dvé tietiny pisafek potfebovaly na
dva az tfi tydny snizit zatizeni, aby si zvykly a ziskaly ztracenou sebejistotu. Pak opét busily do kla-
ves rychlosti kulometu. A hlavné se pii diktovani pfestaly hroutit.

Neékde tady bylo lovisté nemoci, které spolehlivé a s takovou vervou plnily blazince tak jako
nikdy pfedtim. Nikdo si toho ale piili§ nevsimal.

,»Kdyz ke mné nékdo piisel, zabyval jsem se jen jeho niternimi potizemi,” fekl doktor Acket-
man. ,Neuvazovali jsme tehdy nijak vyznamné o Zivotnich podminkach jako o pficiné. Lékatrtv
ukol byl zkoumat jeho dusevni stav a ne to, kde a jak Zije. Protoze jsme se vsichni citili tak trochu na
stejné lodi, nikdo to nepovazoval za dilezité.”

Skod&, hochu, skoc

Komik Eddie Cantor kratce po burzovnim krachu bavil posluchace vtipem o muzi, ktery pfijde
do hotelové recepce a chce jednoltzkovy pokoj.

K vasim sluzbam, pane. A pfejete si pokoj na pfespani, nebo na vyskoceni?* pta se vécné zku-
Seny recepcni.

Amerika se smala, protoze védéla, o cem je fe¢. Vsichni si v téch dnech predstavovali, ze ozebra-
ceni majitelé akcii se snaseji k zemi z oken newyorskych mrakodrapu jako snéhové vlocky.
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Zprav o sebevrazdach kolovala spousta. Kazdy znal nékoho, kdo slysel kohosi zcela duvéryhod-
ného, jak se zapifsahd, Ze tésné pfed jeho znamym nebo §vagrem se o zem rozprskl burzian v dra-
hém obleku.

Lidé zvedali hlavy a vyhliZeli, kdo bude kde skakat. Jeden klempit, ktery pracoval na fimse mra-
kodrapu, zjistil, Ze na ulici se srotil dav lidi a hledi vzhuru. Sjel dolt, aby se dozvedél, co se déje.
Tam mu kdosi fekl: ,,Nahote byl pfed chvili né¢jaky sebevrah. Klempif pochopil, Zze tentokrat tim
,»sebevrahem® byl zfejmé on sam.

Predstava, ze po zhrouceni burzy zaplavila New York a potom Ameriku vlna sebevrazd, pfetrva-
la do dnesnich casu. Je logickd, ma vsak jednu vadu. Neni to pravda. Je to jen mytus.

V fijnu a listopadu 1929, tedy v obdobi bezprostfedné kolem krachu na Wall Streetu, v New
Yorku zaznamenali 219 sebevrazd. Ve stejném obdobi o rok difve, kdy vladla prosperita, jich bylo
223. Tedy vic.

A od ffjnového krachu do konce roku vyskocilo z oken manhattanskych mrakodrapt jen osm li-
di. Pouze dva z nich vysko¢ili pfimo na Wall Streetu.

Cim to, Ze tahle legenda tak nabobtnala?

Muze za to samozfejmeé lidova tvofivost, protoze New York, to byly mrakodrapy. Navic pfed-
stava, jak se bohaty spekulant vrha z okna své pfepychové kancelafe, byla senzacni. A jist¢ ptsobila
jako naplast na vlastni bolest: lidé se zadostiucinénim slyseli, ze bohat{ padaj stejné jako akcie. Ten-
hle dojem navic potvrzovaly novinové zpravy, protoze sebevrazdy dostavaly ve dnech paniky a Soku
velkou publicitu v tisku.

Viceméné ojedinélé piipady, ovSem Siroce rozebirané, vyvolaly dojem, Ze magnati vymeénili vyde-
lavani penéz za skakani z kancelafi. Pfispél k tomu 1 znamy muz: Winston Churchill, ktery byl v té
dobé na navstéve v Americe a vylepsoval si rozpocet psanim pro britské noviny. Takto popisoval,
co sam zazil, kdyz ho den po ¢erném uterku 29. fijna probudil hluk davu u hotelu Savoy-Plaza, kde
bydlel. ,,Pfimo pod mé okno dopadl muz, ktery se vrhl dolt z patnactého patra a rozbil se na kous-
ky. Zptsobil tim velké pozdvizen{ a pifjezd hasi¢ské cety.”

Nekteré sebevrazdy ovsem zapusobily opravdu jako bomba. Tteba kdyz se 8. listopadu zastfelil
James Riordan, znamy bankéf a finanénik. Vecer pfedtim si dosel do své banky, vypujcil si od po-
kladnika pistoli a odesel s ni domu. Rano deset minut pfed Sestou ji pfilozil k hlavé. ,,Co bude s my-
mi hol¢ickami?®, zaseptal svému komornikovi tésné pfed smrti. Tahle sebevrazda byla velké sousto
a novinafi ho zvykali hodné dlouho.

Kratce pfed tim pfinesly noviny hriznou zpravu o zeng, kterd zvolila smrt skokem ze stfechy
osmatficet pater vysoké Equitable Building na Manhattanu.

A tak nenf divu, ze bavi¢ (a pozdé¢jsi slavny herec) Will Rogers vypravél v kabaretu: ,,Dneska si,
lidicky, musite stoupnout do fronty, abyste se vibec dostali k oknu, ze kterého byste mohli vyskocit.
A spekulanti uz prodavaji misto v fece Hudson, pokud byste se chtéli utopit.®

Ale ve skutecnosti vétsina sebevrazd té doby nebyla zfejmé spojena s krachem. Nebo to alespon
nebylo nijak prokazano.

Doba nastupu ,,ekonomickych sebevrazd“ vsak uz byla za dvefmi. Pfinesla ji krize, byt’ rozhod-
né neslo o nijak dramaticky vzestup.

V roce 1929 bylo v Americe ctrnact sebevrazd na sto tisic lidi. Toto ¢islo potom kazdoroéné
stoupalo az k rekordu 17,4 sebevrazd v roce 1932 a pak pomalu klesalo, az se v roce 1936 zase do-
stalo na ptvodni troven roku 1929. Stoji za zminku, ze rok 1933 byl nejhorsi. Nezaméstnanost kul-
minovala, krize trvala ¢tyfi roky a svétlo na konci tunelu nebylo vidét.

Plyne z toho, ze krize ma piimy vliv na nartst sebevrazd. Harvardsti 1ékafi Brian MacMahon
a Thomas Pugh pfisli dokonce s ndzorem, ze sebevrazdy jsou nejcitlivéjsim ekonomickym indikato-
v dulnf Sachté, jenz zaznamena i to, co zatim nikdo nevidi a neciti. (Mimochodem, v tehdejsim Ces-
koslovensku, jak jesté uvidime, s nastupem krize stoupla sebevrazednost mnohem dramati¢téji.)
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Ale odbornici se dodnes pfou, zda je to cela pravda. Da se opravdu fici, Ze nezaméstnanost pfi-
nasi pi{my vzestup sebevrazd? Nebo je pfesnéjsi tvrzeni, ze krize 1 v tomto ohledu ohrozuje pfe-
devsim nervové labilni lidi? Osoby s dusevnimi problémy mohou byt nachylnéjsi k sebevrazdam
iv obdobi prosperity — v dobé krize je pravdépodobné, ze budou mezi prvnimi nezaméstnanymi,
tudiz se u nich riziko sebevrazdy zvysuje. Ale neni to vlastné jen akademické teoretizovani? Nelze
pifece délat zvlastni skupinu z dusevné labilnich lidi. Zakladni fakt je nepfehlédnutelny: sebevrazd
v dobé¢ krize pfibylo.

A patrné byly jesté dve dalsi véci. Nejohrozenéjsi nejsou nejchudsi lidé, ale ti, kteff se nejvic pro-
padli. Tedy tfeba vcerejsi magnat, ktery pfisel ,,0 vSechno®, coz ovsem znamena, ze ma poiad vic
nez tieba bézny ufednik. Jeho problémem vsak neni, Ze by si musel pofidit ojetou fordku, ale to, ze
spadl do jiné vrstvy. Tento pocit byval horsi nez chudoba sama.

Druhy fakt, ktery vyplyva z tehdejsich statistik, je varovanim pro muze: jsou ohrozenéjsi skupi-
nou, protoze nesou bfimé ekonomického selhani hif nez Zeny. Bylo to dano jejich roli zivitele ro-
diny.

A statistiky ukazujf jesté jednu véc: skoky z mrakodrapu skute¢né nebyly ani zdaleka tou nejcas-
t¢j$i metodou, k niZ se sebevrazi uchylovali. Nejvic po ruce byl plyn.

Dvaasedmdesatilety tovarni délnik se dozvedel, ze uz nemusi chodit, protoze je piili§ stary. Pro-
pousti se a praci dostanou jen mladsi. PfiSel domu a pustil si plyn. Tak ho nasla jeho Sestapadesatile-
ta zena, ktera diffv pracovala jako jazykova lektorka, ale kvuli srdci musela skoncit. Sedéla tii dny sa-
ma v byté a zirala do prazdna. Pak si i ona pustila plyn. Tentokrat vsak sousedi ucitili zapach véas
a zachranili ji zivot. Podnikatel v Rochesteru se zavfel v byt¢ a pustil si plyn. Maklét v St. Louis
spolkl jed. Rozvedena zena v pensylvanském Allentownu utésnila okna a dvefe a pustila plynovou
troubu.

Na druhém misté bylo zastfeleni. ,,Manzelka makléfe se na Long Islandu zastfelila pfimo do srd-
ce,” popisoval historik William Klingaman klasické pfipady dobovych sebevrazd. ,,Finanénik ve Fi-
ladelfii se zastfelil ve svém sportovnim klubu. Jeden muz v Millwaukee se zastfelil a zanechal dopis
na rozloucenou, v némz napsal: Své télo odkazuji véd¢, dusi ministru financi Mellonovi a soustrast
mym veéfitelim.

Mozna vsak, ze skutecnych sebevrazd bylo vic, nez uvadéji statistiky.

Nektefi muzi se sice zamérné zabili, ale vSechno — nckdy s tichym souhlasem lékafe a mozna
i policie — naraficili jako pfirozenou smrt, aby rodina mohla dostat Zivotni pojistku. Manzelé a ot-
cové alesponi timto zpiisobem zajistili své rodiny, kdy2 to nemohli udélat praci jako difv. Rikalo se
tomu ,,obétavé sebevrazdy®.

Jednim z nejdramatictéjsich pifpada byl predseda spravni rady automobilky Studebaker Albert
Erskine. Dostal se do potiZi, protoze prohlasoval, ze krize uz skoncila, a aby ukdzal pravdu, nechal
proplatit dividendy, jejichz vyse byla pétkrat vyssi, nez ¢inil zisk firmy. Kdyz kvili tomu automo-
bilka (ktera mimochodem za druhé svétové valky diky svym nakladnim vozim pro armadu slavila
velké znovuzrozeni) zbankrotovala, Erskine se rozhodl, Ze musi jednat. Pozval do svého domu ro-
dinu své manzelky, aby nebyla sama, az najdou jeho télo, odesel do koupelny, obalil si télo ru¢nfkem,
aby neudélal nepofadek, a strelil se do srdce. Manzelka ziskala zivotni pojistku ve vysi 900 000 dola-
rl, z niz zaplatila dluhy.

Prestoze béhem krize v USA se pocet sebevrazd nezvysil nijak dramaticky, je napadné, jak casto
o nich hovoif lidé, ktefi vypravéji v americkych knihach své zazitky z té doby.

Zarazejic je, ze se o nich zminuji bez vzruseni, mimochodem, az to vyvolava dojem, jako by pro
tu dobu byly né¢im zcela béznym. Nécim, co snad stojf za drobnou vsuvku, ale ne za podrobnosti.

Tteba Sally Randova, tanecnice, ktera zila v Hollywoodu a dlouho se pratelila se slavnou herec-
kou Mary Pickfordovou. ,, Ty nadherné jachty, které staly ptl milionu dolara kazda, ted kotvily
umola a boky uz mély obrostlé vodnimi korysi a fasami. Patfily mym piatelim, ktefi vyskakali
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z oken. Ale kdo si ted’ koupf jachty, ze...” Témito slovy zacina vypravét pithodu, jak nakonec jachty
prodala po pouhych péti a deseti tisicich paserakim alkoholu.

Howard Worthington pracoval jako maklé v Chicagu. ,,Clovéce, mij kamarid vydélaval péta-
dvacet tisic ro¢né. Kdyz mu snizili plat na pét tisic, vyjel na stfechu budovy a skocil. Nastésti jsem
v té dobé nevydélaval ani téch pét, fekl se smichem.

Neni chleba, tak si hrajem

Pravé jsi dostal dopis, ktery Ti zarudi $téstf a bohatstvi. Jediné, co musi$ udélat, je poslat dal pét
dopist s timto textem. Na prvn{ adresu v seznamu odesli deset centi, které zabal do slozeného do-
pisniho papiru. Potom tento dopis pétkrat opis, ale vynechej prvni jméno v seznamu a na posledni
napis sebe. Odesli je do tif dnt lidem, kterym pfejes Stésti a zbohatnuti.

Brzy obdrzis 15 625 dopist a v nich 1 562 dolarii a padesat centd. Nepferusuj tento fetéz! Pani
Sanfordova ho nepferusila a postou ziskala uvedenou castku. U pani Andersové to nebylo jinak.
Panf Howeova fetéz pretrhla a zakratko pfisla o veskeré jméni.

Tohle asi znate z détstvi, byt’ s trochu jinym obsahem. Retézové dopisy. Nikdo jim moc nevéiil,
ale také se bal je hodit do kose. Co kdyby... Americané jim v$ak na podzim roku 1935 propadli tak,
ze zablokovali posty. Ve staté¢ Colorado, kde mélo tohle silenstvi epicentrum, v ném ,,jel skoro kaz-
dy dospély. Zacastnily se i miliony lidi odjinud, dopisy dostaly filmové hvézdy i prezident Roose-
velt. Na konci vSeho zustaly na postach tii miliony nedorucitelnych dopisti a mincovny musely tisk-
nout dodate¢né mince za ty, které zmizely z ob¢hu.

Obvykle vsak Amerika travila dlouhé volno, které ji krize poskytla, trochu jinak. Tteba tim, Zze
zacala sbirat znamky. Pocet filatelista se zvysil asi ctyfikrat; mimo jiné proto, ze i Roosevelt vasnive
sbiral znamky.

Cokoliv pomohlo ubit ¢as a dalo zapomenout na napéti a starosti, bylo vitano. Lidé zesileli do
skladacek puzzle. V letech 1932 a 1933, kdy tahle posedlost dostupovala vrcholu, koupili v praméru
deset miliont sklddacek tydné. Nékteré obchody je pujcovaly za drobny poplatek jako knihovny
knfZzky.

Nebyla to jedind manie, ktera v té dobé posedla Ameriku. Dalsi byly tfeba stolni hry. Lidé je
s vervou hrali i vymysleli. Jména dvou z nich nam znéji vic nez povédomé — Monopoly a Scrabble.
Obé¢ jsou vynalezem té doby; ta druhd vSak musela na svij uspéch teprve cekat.

Hru Monopoly vymyslel nezameéstnany prodejce Charles Darrow z Germantownu ve staté Pen-
sylvanie. Podle oficidln{ historie hry ,,jednoho vecera roku 1930 usedl doma ke kuchynskému stolu
a na ubrus nacrtl hernf planek se jmény ulic, jaké byly v Atlantic City. Jak dal plan rozvijel a dodaval
penize a dalsi herni potfeby, ucil svou Zenu a okruh pratel hrat hru, ktera z néj udelala svétobéznika,
dzentlmena a milionafe.

Pravda byla trochu jind. Hru vymyslela jakasi zena uz v roce 1904. Nesla nazev Pan domaci
a méla ukazat, jak majitelé byta vysavaji najemniky. Uplné zapadla a totéz hrozilo i Darrowovym
Monopoltm. Za ctyfi dolary je nabizel znamym a obchazel s nimi obchodni domy. Pak ji donesl
ukazat velkému vyrobci her Parker Brothers, jenz ve své nabubfelosti malem odehnal slepici, ktera
mu méla snaset zlata vejce. Darrowa odmitli s tim, Ze Monopoly ,,0bsahuji dvaapadesat zasadnich
chyb vcetné toho, ze hraci doba je piili§ dlouhd a hra nema zadny jasny cil“. Nastést{ majitelé firmy
méli pfitele, ktery jim kratce poté vypravél, ze hral jakousi hru Monopoly a bylo to zcela Gzasné.
V roce 1935 byla podepsana dohoda a firma Parker Brothers vyrab¢la dvacet tisic her tydné. Lidem
se zfejme libilo, ze a¢ bez penéz, mohou je ziskat alespon pii hfe, a navic tam bylo 1 vézeni, kde
podle nich méli brucet skutecni ,,kapitani pramyslu®, jez vinili z krize.

Scrabble vymyslel nezaméstnany architekt Alfred Butts, ktery pozdéji fekl: ,,Nebyt krize, nebylo
by Scrabble.” Princip ho napadl, kdyz cetl povidku Edgara Allana Poea ,,Zlaty skarabeus®, kde hrdi-
na fesf tajny kod tim, Zze vypocita, jak casto se které pismeno vyskytuje v feci. Protoze Butts nemél
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co délat, udélal si stejny zebficek tak, Ze spocital véechna pismena na jedné strance New York Timesi.
Pak pfifadil k pismenkim body a vymyslel hru, kterou nazval Lexiko a odnesl ji — k Parker Brot-
hers. Ti projevili stejnou ,,jasnoziivost™ jako v piipadé Monopoll. Jenze tentokrat se zadny nadseny
znamy nevyskytl, a tak Butts prodal prava jinému vyrobci az po valce.

Ale nejvétsim tahdkem té doby bylo kino. Tticata 1éta patif do zlaté éry Hollywoodu. Nejenze li-
dé v kinech mohli snit a nechat se odnést jinam od drsné reality. Oni se tam mohli 1 ohfat a zabit
¢as. A to vSechno celkem levné, jen za par centti. Béhem prvniho roku krize se americka kina vy-
prazdnila o celou tfetinu divaka, ale vsechno se podafilo zvratit. Krize pfinesla na platno lepsi filmy,
vic smyslnosti, muzikaly a blaznivé komedie. Aby majitelé pfilakali divaky, uvadéli dvojité a nékdy
i trojité programy. Pfestoze druhy film uz nebyl nic moc, lidé méli pocit, ze dostavaji za své penize
vic. Ve skutecnosti vic utratili: podstatné bylo, Ze mezi filmy byla pfestavka, pfi niz si divaci kupovali
obcerstveni. Kina lakala divaky i na darky. Kdo pfisel, dostal tfeba talifek. Kdyz pfiSel ¢astéji, mohl
si tak poridit cely servis.

Divaci chodili nikoliv na filmy, ale na své hvézdy. Netusili, Ze padaji do dokonale nastrazené ob-
chodni pasti. Filmova studia zacala vyrabét hvézdy podle marketingovych plant, v nichZz svou roli
hraly pfedem vykalkulované fotografie a zpravy ze ,,soukromi®. VSechno mélo svtj smysl, aniz to
divak tusil. Mnohdy finanéni. Az v roce 2008 vyslo najevo, kolik platily tabakové firmy hercim jako
Clark Gable, Gary Cooper, Joan Crawfordova ¢i Spencer Tracy za to, ze se objevovali na platné
s cigaretou v ruce. (Mimochodem, i koufeni se v té dob¢ dafilo; spotfeba cigaret stale stoupala.)

Pokud lidé nebyli v kinech, mohli hrat tfeba bridz. Ameriku posedlo pfimo bridzové silenstvi.
Roéné se prodalo padesat miliont balicku karet (to je jako kdyby se u nas nyni prodaly ro¢né tfi mi-
liony), pal miliont lid{ si kazdy rok platilo kurzy. Amerika méla hluboko do kapsy, ale jen za tyto
kurzy dala deset miliont dolard. Tvrdil to Ely Culbertson, nejvétsi expert té doby. Néco o bridzo-
vych penézich védét musel, protoze lidé koupili dva miliony jeho bridZzovych ucebnic. Bylo to
opravdu $ilené: rozhlas dokonce vysilal pfimé reportaze z velkych turnaji, coz muselo byt opravdu
strhujicf — asi podobné jako piimy pfenos ze sachu.

Protoze lidé ztstavali doma, rozmohl se badminton a ping-pong. V Americe bylo najednou de-
set miliond hraca a lidé méli doma pét miliont ping-pongovych stolt. V roce 1930 Amerika zcela
propadla minigolfu, zfejmeé proto, ze golf zacal byt pifili§ drahy. Kazdy den ho hraly v priméru Ctyfi
miliony lidi na ¢tyficet tisicich hfistich. A dalsf rostla na kdejakém volném placku véetné stfech. Na-
sledujici rok byl minigolf mrtvy, pfestal lidi jednoduse bavit.

Zacaly tahnout veci, kde se daly vyhrat penize. Amerika objevila bingo a udélala si z néj vasen
natolik, Zze se bézné hralo v kostelech. Objevil se i novy, jednoduchy druh hernich automati: ten,
kde se toci napiiklad $vestka, pomeran¢ a tfesné, a kdyz mate v fadé tfi stejné symboly, vyhravate.
V té dob¢ ovsem byly stroje nastavené tak, ze kdyz nékdo inkasoval vyhru, stejné dostal dvacet,
maximalné sedmdesat procent minci, které byly uvnitf.

Ozily i skomirajici zabavy z pfedchoziho desetilet{. Mladici se snazili vytvofit rekordy v sezen{ na
stromeé. Tentokrat uz neslo jen ¢isté o sportovni vykon, ale o penize. Mistni podnikatelé obklopovali
inkriminovany strom reklamami, protoze kolem byla spousta divakd. A chlapci ve vétvich doufali,
ze pokud se stanou mistnimi celebritami, pomuze jim to k praci, v niz znamy oblicej tahne. Tfeba
by se mohli stat barmany nebo prodavaci v mistnim drugstoru.

Popularni bylo kolo, protoze nepotfebovalo benzin. Cyklisté soutézili pfi Sestidennich maraté-
nech, které ovSem nevedly kouzelnou krajinou, ale na malém ovalu, aby jejich trapeni mohli sledo-
vat divaci.

Ptibyvalo i koni. Dvounohych koni. Tak se fikalo ucastnikim tanecnich maratonu, ktef{ kvuli
jidlu zdarma a financn{ vyhfe tancili celé dny az do padnuti. Pétactyficet minut se tancilo, pak byla
patnict minut pfestivka a tak pofad den za dnem a — coz zni neuvéfitelné — tyden za tydnem.
Taneénici se naucili na sobé i spat. Divaci se na né pichazeli divat jako Rimané na gladidtory do
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Kolosea. Americky rekord drzela June Hovickova, budouci hollywoodska hvézda June Havoc. S El-
merem Dupreem vydrzeli v roce 1934 tancit 3 600 hodin.

To je jednadvacet tydnu ¢i zhruba pét mésicu.

Vydélali si tim 40 dolart. Slovy ctyficet.

Clark Gable nenosi natélnik

Kdyz se pfestanou prodavat panské obleky, znamena to, ze krize ,,rozkopla dvefe®. Takhle to za-
¢alo v New Yorku. Na jafe 1930 poklesl prodej détského a Zenského obleceni jen o deset procent,
ale panskych oblekt se prodaly jen tfi ¢tvrtiny v porovnani s minulym jarem. Piisti rok to bylo do-
konce jeste horsi. Muzi byli bez price, na co by tedy potfebovali nové Saty. Jejich prodej se snizil
k Sedesati procentim.

Ale protoze obleky vypadaji viceméné pofad stejné, vpad krize se poznal pfedevsim na Zenach.
Bylo to jako smr$t’. Brzy vypadaly dplné jinak. Nechavaly si nartst delsi vlasy, sukné jim spadly hlu-
boko pod kolena, ¢asto az k zemi, a najednou mély, coz bylo neuvéfitelné, dokonce boky, pas
a prsa.

Tedy pifesné to, co dvacata léta chtela zakryt. Celd generace flapper-gitls, Zzabcu, se tehdy snazila
vypadat co nejméné zensky a co nejvice chlapecky. Rovné Saty, které zakryvaly zenské kiivky jako
maskovani vojaka, kratké vlasy. S tim byl ted’ konec.
ckonom George Taylor, ze kdyz jdou akcie na burze dold, prodluzuji se zenské sukné, a kdyz akcie
stoupaji, sukné se zkracuji. Rika se tomu hemline index;, tedy cosi jako ukazatel dolniho lemu. Tézko
fict, na ¢em to Taylor dokazoval, kdyz do prvni svétové valky zeny nosily pofad sukné az k zemi,
ale potom to viceméné fungovalo az do devadesatych let. Pak zacala burza rust tak rychle, Ze by Ze-
ny musely nosit jen bederni rousku.

Ale existujf i dalsi ,,zaruc¢ena® mefitka. Treba rténkovy ukazatel: kdyz si zeny vyrazné maluji rty,
s ekonomikou je to $patné.

Obé¢ teorie maji celkem rozumné vysvétleni. Belgicky profesor Helmut Gaus tvrdi, Ze kdyz se
zenam dafi dobfe a mohou si samy vydélavat nebo je snadno zajist{ jejich muzi, nemusi se snazit vy-
padat zensky, a tudiz pfitazlivé pro opacné pohlavi. Naopak kdyz nastanou hubené casy, Zzena se
podvédomé déla atraktivni, aby byla sexy a pfitahla pozornost. (Je tfeba dodat, Ze hemline index
vznikl v ¢asech, kdy si nikdo nedokazal pfedstavit pfichod minisukni, které tuhle teorii trochu na-
bouravaji.)

Muzeme ji véfit a nemusime. Ale méda tficatych let se podle téchto pravidel opravdu fidila. Byla
zenska a drazdivejsi nez ta pfedchozi.

Byla také levnéjsi, protoze doba byla zla. Ostatné uz na podzim 1930 nabadal katalog obchod-
nich domi Sears: ,,Setrnost je myslenkou dne. Bezstarostné rozhazovani je véci minulosti.
ce, ktera zfejmé myslela, Ze uz nemuze piijit nic horsiho nez divky v lehkych kosilkach a s odhaleny-
mi koleny, které rozhazuji nohy pfi charlestonu.

Jenze tahle moéda nebyla stiidméjsi. Mozna vic zakryvala, ale o to byla provokativngjsi. Sukné
zduraznovaly linie bokd, ke slovu zase piisel pas, a dokonce $nérovacka, byt’ svirala jen malo a jejim
hlavnim cilem bylo pozvednout a zvjraznit prsa. Zeny davaly najevo, Ze jsou Zeny.

Odhalila se sice krasna linie krku, ale vystfih nebyl zadouci. To ovsem nevadilo, protoze co neslo
vpiedu, $lo dohnat vzadu. Zeny ve tficatych letech ukazovaly celd zada a nékdy hrozilo, Ze zadni vy-
stiih odhali i jejich pfirozené pokracovani.

Kazda zena pouzivala rtenku jako svoji osobni zbran. Pak je napadlo, Ze by si nemusely malovat
jen rty.

— 45—



Neékdy koncem roku 1936 zacala v Pafizi vystfedni moda, které vsichni prorokovali jepici Zivot:
Francouzky si barvily nehty u rukou. Nasledujici jaro rudé prsty pfeskocily ocean. Objevily se nej-
difve v newyorskych klubech, kde se schazela smetanka, ale za dva roky uz méla nalakované nehty
kazda druha pisatka a prodavacka.

Byl to dtikaz toho, jak se mdda stava demokratickou, protoze zacina byt pfistupna skoro vsem.

Platilo to jak pro movité, tak pro chudé. Pro ty prvni, pokud nechtély $it zrovna v salonu, krize
zpfistupnila Pafiz. Uz se nedaly dovazet kazdou sezénu nové modely v malych sériich. To se nevy-
platilo. Tak se koupily tfeba jen dva, pfevezly se do Ameriky a tam se vyrobily ve velkém. Tim byly
levnéjsi. Byla jesté jedna moznost. Pro¢ vlastné ¢ekat na modely z Pafize, kdyzZ si je mizeme navrh-
nout sami. I to bylo levnéjsi.

Také chudé Zeny chtély vypadat hezky. Jesté nikdy méda nepronikala do jejich ulic a domov ja-
ko ted’. Mohl za to film. Vsichni chodili na hollywoodské hvézdy a vsichni vidéli, co se nosi. Chteli
to také. Kdyz Clark Gable v jednom filmu ukazal, Ze nenosi pod kosili tehdy nepostradatelny bavl-
nény natélnik, muzi jej odkladali s takovou vervou, ze to malem potopilo tkalcovsky pramysl.

Zeny si mohly koupit $aty vypadajici jako to, co vidély na platné, jen z levnéjsich materiala a sa-
moziejmé ne tak elegantné zpracované. Neékteré si sily samy, upravovaly Saty sobé i détem. Stara
sukné se prodlouzila na pozadovanou miru do puli lytek jednoduse tim, Ze se nastavila jemnou lat-
kou, ktera predtim tvofila podsazeni, snesla se i jina latka, stuhy anebo kozesiny, které byly vyslove-
né médnim hitem.

Nekdy se $ilo z ne¢ekanych materialt. Jedna firma, ktera prodavala mouku a krmivo pro domaci
pytle potisténé riznymi vzory. ,,Neméla jsem Saty koupené v obchodé¢, dokud jsem nesla na stfedn{
skolu,” vzpominala na tu dobu Norma Ehlersova z Nebrasky.

Ne¢kde to bylo nesrovnatelné horsi. Jedna matka usila kabat a Saty tak, aby je mohla nosit i dcera.
A tak se kazdy tyden stifdaly: ta, na niz byla fada, se oblékla a sla do kostela.

A nekde to bylo dokonce zoufalé. Jedna pamétnice vzpominala, jak do $kol pifisla spoluzacka
v hadrech a ufiznutych plechovkach pfivazanych k noze provazkem.

Zacali jsme panskymi obleky, tak u nich také skoncime. I s nimi se stalo néco zajimavého. Pro-
toze je mnoz{ muzi odlozili, zacal se ménit styl jejich oblékani. Chodili bez kravat, s rozhalenou ko-
$ilf a misto saka stacila bunda nebo svetr.

A protoze zakazniki ubylo, pfemysleli krejc¢i, jak dostat zpét penize, o které pfisli.

Tak zavedli panskou médu.

Do té doby se obleky ménily velmi pomalu. Ted se zacaly ménit detaily jako tvar klop, projmuti
saka ¢i tvar kapsicek To nutilo bohatsi zakazniky obménovat $aty castéji, aby nevypadali, Ze jsou mi-
mo.

A tenhle jednoduchy trik, jimz si pomahali krej¢f za krize, pronasleduje muze dodnes.

Drsny Zivot na kolejich

Slovo hoboes zname od ceskych taborovych ohnu, kde ma patficnou romantiku. Skutecni hoboes
na tom nic romantického nevidéli. Byli to bezdomovci, ktefi se pohybovali napti¢ Amerikou pfi hle-
dan{ prace. Byly jich ¢tyfi miliony, z toho ¢tvrt milionu déti. Jezdili nacerno ve vlacich, zili ve $piné
a obcas jim $lo o zivot, protoze — jak ukazuji i nasledujici pfibéhy — tohle byla opravdu drsna exi-
stence, pii niz nekdy tekla krev a jindy slzy.

Leslie Paul opustil domov v roce 1933. Pravé ukondil stfedni skolu.

,» Veédél jsem, ze musim jit. Byla krize a Zadna prace. Pro mamu a Guse, mého nevlastniho otce,
jsem byl jen pfitéz. Asi tyden po skonceni stfedni skoly jsem nasel u koleji deku sesitou jako spacak.
Bral jsem to jako znameni. Matce jsem nefekl nic, jen ze si jdu do obchodu koupit padesatku ciga-
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ret. Taky jsem si objednal dvoje keksy. Normalné jsem nerad nakupoval na dluh, ale ted’ jsem fekl:
,Pfipiste to na nas ucet’. Prodavac se na mé ptrekvapené podival, ale nefekl nic.

Vratil jsem se domt a fekl mamé, Ze odchazim. Nevymlouvala mi to, ale rozesmutnilo ji to. Ne-
méli jsme doma zadny kufr nebo ruksak. Jediné, co nasla, byl saténovy pytel. Byl velky asi jako pol-
staf. Dal jsem si do n¢j ten spaci pytel, tfi nebo Ctyfi pary ponozek, sortky, stary svetr, cigarety
a keksy.

Mama jesté udélala dva sendvice. Dosla pro penézenku a dala mi vSechny penize, které méla. By-
lo to 72 centt.

Dal jsem ji velkou pusu a dlouho a pevné jsem ji objimal. Nic nefikala, ale po tvafi ji tekly slzy.
Otocil jsem se a vyrazil, cerny saténovy pytel pfes rameno.

Prelezl jsem plot a Sel jsem do kopce k trati. Tam jsem se otocil. Najednou mi vyhrkly slzy.
Vzlyknul jsem. Ten druhy vzlyk jsem uz spolknul. Bylo mi osmnact a tyden.*

Claude Franklin z Fort Worthu v Texasu odjel, kdyz mu bylo tfinact. Vyrazil spolu se Sestnactile-
tym bratrem Charlesem a tfinactiletym kamaradem Robertem.

»Rodina se méla co ohanét, ale doma jsme byli radi. Jeli jsme jen z touhy po dobrodruzstvi. Ve-
cer pfed utékem jsme si sbalili nahradni saty do papirovych pytlt a schovali je v kfovi. Rano jsme
naoko odesli do kostela, protoze byla nedéle, ale zamiffili jsme k draze. Veédeli jsme, ze nase matky
budou mit strach, ale nenechali jsme Zzadny vzkaz. Nechtéli jsme, aby nas zastavily.

Vyrazili jsme do delty Mississippi, abychom tam sklizeli bavlnu. Mysleli jsme, ze vydélame balik
penéz. Nasli jsme farmu a tam, nam fekli: ,OK, dostanete 75 centl za padesat kilo bavlny.© Ukazali
nam mistnost na span{ a pani, kterda naim méla délat jidlo. My jsme za to méli platit deset dolart tyd-
né, coz nam odectou z vyplaty.

Rano jsme $li ¢esat bavlnu. Za tficet minut mé zacala bolet zada. A za chvili mé zacaly bolet prs-
ty. Byly plné puchyti a ran. Byla to tvrda prace. Co chvili jsme se museli narovnat a protahovat. Ale
to znamenalo, Ze jsme ztraceli ¢as. Do vecera jsem udélal asi pétasedmdesat kilo.

V patek dopoledne jsme toho méli uz dost. V poledne jsme jim fekli, at’ nds vyplati, ze koncime.
Mysleli jsme si, jak jsme mazani, protoze za jidlo a bydlen{ se mélo strhavat az v sobotu. Ale oni ne-
byli hloupi. Muz zapsal, kolik jsme celkem nasbirali a vynasobil to pétasedmdesati centy. Pak nechal
vybuchnout bombu: ,A ted, chlapci, odec¢teme, co nam dluzite.® Charles dostal 55 centd, ja jsem vy-
delal 35 a Robert deset.

Chytli jsme vlak do Memphisu, ale protoze noci uz byly chladné, kon¢il totiz uz ffjen, a nam se
nechtélo spat pod mosty, rozhodli jsme se, ze se vratime domu.*

Weawer Dial opustil domov v roce 1929, kdyz mu bylo dvanact. Chtél vidét Ameriku. V pozdéj-
$ich letech se mnohokrat dostal do konfliktu s hlidaci (ffkalo se jim ,,bejci), které si Zeleznice naji-
maly, aby pronasledovali a vyhazovali ¢erné pasazéry.

,»V San Francisku jsme jeli uplné vzadu a dostali jsme se az do depa. Uz jsme seskakovali, kdyz
nékdo zakficel: ,Sttj, nebo stielim!* Dva zelezni¢ni bejci odvlekli mé a mého kamarada a prohrabali
nase penézenky. Pak nds dlouho vyslychali a nakonec nim oznamili, ze nam davaji pokutu deset
dolart. Méli jsme ale dohromady jen tfi dolary. Tak nam fekli: Vypadnéte, at’ uz vas tady nevidime!

Jindy ale tak dobré srdce neméli. Dostali nas nékde v Nebrasce. Jeden Sel po stfese, pistoli v jed-
né ruce, baterku v druhé. Dalsi dva prohlizeli obé strany vlaku. Shromazdili nas na néjaké stanici.
Museli jsme se svléknout donaha. Jeden hlidal a dalsi dva peclivé prohledavali nase kapsy a svy. Do-
konce zkoumali opasky, podpatky a cepice.

Pak oznamili pravidla hry: ,Jeli jste nacerno. Sebereme vam polovinu penéz, které mate u sebe.*
Ja jsem mél ¢tyfi dolary. Jeden muz, ktery tvrdé pracoval na sklizni, vezl domt osmdesat dolari. Ro-
dina z toho méla zit celou zimu. Posadili ho do dobytéaku a stalo ho to ctyficet dolard. Byla to bez-
citna véc.*

Henry Kotzur opustil rodné Chicago v roce 1932, kdyz mu bylo Sestnact. Nechtél dal zatézovat
osmiclennou rodinu, protoze otec byl bez prace.
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,,Bejk nas chytil, sotva jsme zastavili. Postavil nas do fady vedle protéjsiho vlaku. Jsem si jisty, ze
kdyby n¢kdo chtel utéct, zastielil by ho. Pak naim sebral vSechny nase penize a fekl, at’ jdeme pred
nim. Zakopl jsem o kolej. On si myslel, ze utikim a kopnul mé do zadku tak, Ze na tu bolest nikdy
nezapomenu. Vidél jsem, ze mé chce pfetdhnout pies hlavu obuskem, tak jsem zvedl ruce. Prastil
meé pfes prsty a rozdrtil mi kloub na ukazovacku. Pak nas varoval, at’ uz nas nikdy nenachytd ve vla-
ku.

Tu noc jsme pfespali v pousti. Rano jsme uvidéli vlak do Yumy. Bylo tam snad padesat hoboes.
Vlezli jsme dovnitt a cekali na rozjezd.

Najednou se oteviely dvefe a tam stal stejny bejk jako vcera. Zacal fvat. Prchal jsem do pouste,
ostatni za mnou. Najednou nékdo zakficel: ,Stdjte, hosi! Nas je tady padesat a on ma jen Sest ran.
Vi, ze mize zabit Sest z nas, ale pak je z néj mrtvy muz.° Kdyz strojvidce zapiskal, vratili jsme k vla-
ku a odjeli. Bejk tam stél a koukal na nds.*

Gene Wandsworth vyjel poprvé vlakem v zimé roku 1932. Bylo mu sedmnact. Od jedenacti byl
sirotek a zil v Idahu v rodiné stryce, kterj mél saim pét détl. Odesel ve chvili, kdy mu sestienice fek-
la: ,,Pro¢ otravujes, kdyz té tady nikdo nechce?* T¢é noci si Gene sbalil par véci do pytle od mouky
a zmizel.

»Bylo mi upln¢ nejhtf, jak maze klukovi byt. Stal jsem na mosté a myslel na sebevrazdu. Pak
jsem ale naskocil do vlaku, ktery projizdél kolem. Na cestach jsem se skamaradil s Jimem. Vypadal
stejné jako ja. Vysoky blond’ak. Lidé nam nevéfili, ze nejsme braskové.

Datilo se nam dobfe az do jedné noci, kdy jsme jeli na zebficich mezi dvéma nakladnimi vagény.
Byl takovy mraz, ze mi malem umrzly ruce. Zaklesl jsem jednu ruku kolem tyce a druhou jsem strcil
do kapsy. Ted’ jsme byli zady k sobé, takze jsem Jima nemohl vidét.

Najednou vlak prudce piibrzdil. Uslysel jsem Jima. Vyjekl, jak padal. Otocil jsem se a chnapnul
po ném. Mé¢l na hlavé pletenou cCepici. Ztstala mi v ruce. A s ni trochu blond’atych vlast. Jim byl
pry¢. Zmizel pod koly.

Nemohl pfezit. Od té doby jsem uz zustal saim. Uz jsem se s nikym nespfatelil a jezdil jsem na
vlastnf pést.

Norma Darrahova naskocila do vlaku v Minnesoté spolu se svym muzem a tfinactiletym synov-
cem. Byla zima. Chtéli jen pfejet do Wyomingu, kde mel manzel, propustény novinaf, slibenou praci
u bratra jako tesaf.

,»Méli jsme s sebou pusku, panev, véci na spani a tii dolary. Mysleli jsme, Ze to bude stacit.

Po ceste jsme se v Iowe dostali do otevieného nakladniho vozu. Bylo v ném asi patnact centi-
metrt sn¢hu. Jak jsme vyjeli, zacal na nas vitr hnat snfh z vagénu pfed nami. Bylo to jako blizard.
Museli jsme pofad chodit, protoze jinak bychom zmrzli. Méli jsme co délat, abychom pfezili.

V Crawfordu jsme se dostali do tdbora hoboes. Méli tam ohen, v kotliku se vafila podivna smes,
vim, ze tam byly mrkve 1 s nati. Stary tulak mi nabidl kafe, které pil ze $pinavé plechovky. Bylo to od
n¢j hezké, a tak jsem nechtéla odmitnout. Dala jsem si lok. Bylo to nejhorsi kafe, jaké jsem kdy pila.
Spolkla jsem to a modlila se, abych nic nechytla.

Odmitli jsme jidlo a ja jsem radsi sla Zebrat. Manzel nechtél, abych to ud¢lala, ale ja jsem sla. Sty-
déla jsem se.

Zat'ukala jsem u jednoho domu a vysla pani s ditétem na ruce.

,Pani, nejedla jsem nékolik dni. Jsem hladova. Prosim...°

Prohlédla si mé odshora dolt a fekla: ,UZ jsme po snidani a obéd bude az za hodinu.’

Stdce mi zatrnulo, protoze jsem pochopila, ze si ta pani nechce pustit tohle $pinavé bezdomo-
vecké stvofen{ do kuchyne.

,Pani, nechci s vami jist. Myslela jsem si, jestli byste nemohla postradat sendvic.*

Na to fekla laskave: ,Co takhle michana vajicka a sendvi¢ se slaninour® Udé¢lala mi rovnou dva.
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Kdyz jsme se blizili k cili své cesty, museli jsme stopovat. Stali jsme na silnici a uvidéli ve snéhu
zajice. Manzel sundal pusku a zastfelil ho. Najednou se ale objevil jestfab, popadnul zajice a odletél
s nim. Malem jsme se rozbreceli.

Donald Newhouser zil na farmé v Nebrasce. Hoboe se z néj stal v roce 1935, kdy jezdil vlaky na-
¢erno sbirat brambory do Idaha, ¢esat jablka do statu Washington a chmel do Oregonu, pomerance
do Kalifornie a susit seno do Colorada.

,,Byl jsem jeden z mala farmafskych hochu, ktefi dokoncili stfedni $kolu. Bylo mi to ale k nice-
mu. Praci jsem naSel jen na dobytkafském ranci. Platili mi deset dolard mési¢né. Po nékolika mési-
cich jsem si fekl, Zze takovy Zivot nikam nevede.

Rozhodl jsem se hledat néjakou lepsi piilezitost. A jediny dopravni prostfedek byl vlak. Naucil
jsem se vSechny triky. Jak se chytit vagonu v rychlosti padesat kilometri za hodinu. Jak chodit po
sttechach v osmdesatce. V ¢em urcité nejezdit a nikdy, nikdy se s nikym nepfatelit.

Za tu dobu na mé bejci stfileli, honili mé a jednou mé vyhodili v divociné v horach z vlaku, kdyz
bylo asi dvacet pod nulou. Ale ja jsem se stacil n¢jak chytit posledniho vagénu, a tak jsem prezil. Je-
diné, co na tom bylo hezké, byla scenérie. Hory, potoky, vodopady a lesy. To mi poméhalo na chvili
zapomenout na nebezpeci a potize, jimz jsem celil.

Jednou jsem sedél na kolejich, bylo to kdesi v Montang, a ¢ekal jsem na ndkladni vlak. Jak jsem
se koukal na vesnici pode mnou, uvidél jsem, jak se v jednom okné rozsvitil vanoén{ stromecek
a déti si kolem néj zacaly hrat. Zacal jsme vzpominat na Vanoce doma v dobach, kdy jsem byl maly
jako ty déti, a slzy mi tekly po tvafich.*

O uméni vydélavat penize

William Benton pfisel do New Yorku v ¢ervnu 1929, kdy burza rostla ke hvézdam, a tak nenf di-
vu, ze mél velikasské plany. Rozhodl se, Ze do penze odejde jako milionai — a v pétatficeti letech.
Mél na to pét let.

Jenze piisla krize.

A tak se stal milionafem v Sestatficeti.

Kdyz v roce 1935 prodaval svoji reklamni agenturu, byla nejveétsi na svété. Vlastne to bylo jed-
noduché: mél nipady. Zaslouzil se tfeba o to, ze dodnes si v kterémkoli americkém supermarketu
muzete koupit kavu znacky Maxwell House. Tehdy malem nepfezila. Benton udélal to, co nikdo
pted nim. Pouzil pro reklamu cosi jako playback. ,,Ze dvou lid{ jsme vytvofili jednu postavu, vzpo-
minal po letech. ,,Nechal jsem vybrat zpévacku s nejvice sexy hlasem, ale nebyla to zrovna sexy ze-
na. Tak jsem nechal vybrat tu nejvice sexy herecku, kterd se tvafila, ze zpiva, zatimco zpivala ta
druha.”

Vysledek: kava Maxwell House $la na dracku, pfestoze nikdo nepoznal — a ani nemohl — roz-
dil v chuti v porovnan{ s ostatnimi druhy v regalech. Ale tuhle kavu nahle vsichni znali a spojovali si
ji s ptijemnym zazitkem. Prodej se zvysil dvojnasobneé, pak ¢tyfnasobné.

Takovych Bentonu a kav znacky Maxwell House byly v Americe statisice. Psali pifbéhy uspéchu.
1 doba krize méla své vitéze a hvézdy.

Byli to lidé, ktefi néco vymysleli, odvazili se a uspéeli.

Béhem krize se zcela zménil systém prodeje, az nakonec vypadal jako dnes. Objevila se slova ja-
ko marketing a public relations, specializované firmy délaly prazkumy trhu, takze vyrobci védéli, co by
zakaznici skutecné chtéli kupovat jeste dffv, nez si to zakaznici stacili uvédomit. Byl to ostry roz-
chod s érou, kdy v cele firmy stal zkuseny feditel, pravdépodobné majitel, ktery rozhodoval o pro-
duktu jen podle toho, co mu napovidal jeho Sesty smysl.

Prichazeli muzi, kteff videli veéci z vetsi blizkosti a pronikavejsim pohledem. Tieba byvaly Zenis-
ta, general Robert Ellington Wood, ktery postrcil sit” obchodnich domt Sears o mnoho konskych
délek pied vééného konkurenta Montgomery Ward. Retézec Montgomery Ward fidil ve starém sty-
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lu muz jménem Sewell Avery, ktery véfil, Ze navod na preziti krize spociva ve snizovani nakladt a Ze
az jednou jeste vic poklesnou ceny, lidé zacnou nakupovat a ptijde oziveni. Do té doby bylo nutné
¢ekat. Wood byl chytiejsi. Chtél vyzkouset nové cesty, kdyz to starymi neslo. Rozhodl se také, ze na
byznys bude pohlizet vic jako na sluzbu zakaznikovi nez jako na stroj na penize. To byla téméf nova
filozofie.

A tak Wood zakaznika poradné prostudoval. Misto toho, aby se mu snazil vaucovat lezaky i za
cenu toho, Ze je bude zlevnovat, nechal vyvinout nové zbozi. Takové, které se hodilo pro ménici se
zpusob zivota, jenz vidél kolem sebe. Tfeba lednicky. Ty byly v té dobé v Americe opravdu po-
pularni, lidé je museli mit, jako my mame dnes mikrovinku. A Wood el zdkaznikim naproti. Aby
zfskal trh pro sebe, nechal zkonstruovat levné lednicky.

Pochopil také, jak je pro né¢j jako pro obchodnika dilezité auto. Zacal prodavat pneumatiky, au-
tomobilové pojistky. A hlavné si uvédomil, ze lidé zac¢nou jezdit nakupovat autem, pokud jim to
usnadni. Tfeba tim, Ze zafidi kolem obchodnich domu parkoviste.

Kazdy rok krize tak Sears vydélaval vic a vic, zatimco Montgomery Ward se propadal do hlub-
$ich a hlubsich ztrat.

Pikantn{ na tom vsem bylo, Ze Wood kdysi pro konkurenci pracoval a véechno, co ted’ zavadél, ji
nabidl. Nechtéli to, a tak odesel k Searsu.

O tom, ze odmitat dobré nipady se nevyplati, se pfesvédcila i sit’ potravinafskych obchodt Kro-
ger. Pracoval pro ni ucetni Michael J. Cullen. Napsal vedeni dopis, ze ma napad, ktery by se za krize
mohl osveddit: prodavat co nejlevnéji, protoze pak se proda vic. Ani se nenamahali mu odpovedet.
A tak se Cullen udélal pro sebe. Oteviel prvni supermarket na svété. Zidil ho v prazdné newyorské
garazi, lidé se obsluhovali sami a brali si z regalti zbozi, coz se ukazalo byt obrovskym pokusenim.

Obchod dostal jméno King Cullen, coz znamend kral, a Cullen se pro Newyorcany stal opravdu
kralem. Rikali mu ,,Nicitel cen a sjizdéli se k nému z dalekého okoli. Za Sest let mél uz sedmnact
pobocek a vydélaval Sest miliont dolart ro¢né. A to byla krize!

Pravé ta zpusobila, ze klicem k uspéchu se nahle stal zakaznik. Velka krize pfinesla velkou zme-
nu: prosadil se ten, kdo mu nabidl to, co chtél. Dnes to zni trivialné, ale tehdy to byla téméf revolu-
ce. Do té doby penize ,,délaly predevsim investice do zeleznic, ocelaren, stavebnictvi nebo pramys-
lu. Pak bylo v médé financnictvi. Krize srazila tato odvétvi na kolena, ale lidé pofad potiebovali jid-
lo, véci denni spotteby a sluzby, které se daly pofidit za relativné malé penize. Rodiny sice nemély
vic penéz nez pred krachem na newyorské burze, ale celkové bylo v Americe dolarti porad dost.
Protoze ceny klesly, redlny pifjem na hlavu byl stejny jako ke konci 20. let. Poptavka po botach, 1é-
cich, jidle, mydle, cigaretach, Satech a benzinu rostla, protoze dospivala generace Ameri¢and, naro-
zenych jesté v letech prosperity.

A tak sice v seznamu spolecnosti, které v roce 1937 vydélaly vic nez v roce 1929, nebyly zadné
ocelarny nebo zeleznice, zato zde byla spousta novackua. Tteba Coca-Cola, vyrobce zvykacek Ame-
rican Chicle, vyrobci autobust a nakladnich aut, protoze nabizeli levnéjsi konkurenci Zeleznici.

Nekteré firmy nasly diru na trhu jen diky zménam, které krize pfinesla. Kvetl tfeba obchod se
sporaky a vysavaci, protoze i zeny ze zamoznych rodin musely propustit sluzebnictvo a chtély si
ulehcit praci.

Firma Ball Brothers z malého mésta Muncia v Indiané nestacila pocitat zisky, pfestoze vyrabéla
oby¢ejné sklenice se §roubovacim vickem. Zeny v nich totiz zacaly zavafovat maso a ovoce. Stejné
tak sly na odbyt kvétinace, v nichz lidé ve méstech zacali péstovat zeleninu.

Kazdy, kdo byl bliz k zdkaznikovi, byl na tom 1épe nez odtazity a nepruzny konkurent. Napfi-
klad ropna spole¢nost Standard Oil dokonale piebila soupefe ze Shellu a Gulfu, protoze si polozila
jednoduchou otazku: jak zajistime, aby si motoristé kupovali co nejvic naseho benzinu? I odpovéd’
byla jednoduchd. Kdyz jim ho budeme sami prodavat. A tak Standard Oil zacala zfizovat vlastn{ sit’
cerpacich stanic.



Mala ocelarna Weirton Steel prosperovala, zatimco tézké vahy v oboru bojovaly o zivot. Dafilo
se ji proto, ze se zacala specializovat na vyrobu plechu pro konzervy, které si lidé kupovali na zava-
fovani.

Chemicky koncern DuPont udélal revoluci, ktera nam dnes pfijde jako néco zcela trividlniho.
Vyprodukoval nylon a zacal z n¢j vyrabét puncochy. Zlom spocival v tom, ze do té doby chemicky
vyrabély pouze surovinu. Tu pak prodavaly tovarnam, které z nf teprve délaly zbozi, jez zakaznici
kupovali az od nich. Ted’ DuPont pfeskocil jeden stupen a jeho zakazniky se stala cela zenskd Ame-
rika.

To vsechno dohromady pfineslo dalsi nevidanou véc. Firmy se musely o zdkazniky uchazet. To
je zménilo, protoze vsechno bylo podfizeno tomu, co zékaznik chce. Pry¢ byla doba, kdy Henry
Ford arogantné fikal: ,,Mlzete mit auto jakékoliv barvy, kterou chcete, tedy pokud chcete ¢ernou.”

Ted platilo heslo ,,Na§ zakaznik, nas pan“. Pozornost vedeni firem se obratila na prodej. Prodej-
boomu museli prodejci jednoduse prodavat to, co firma vyrobila, v dobach krize se prodej zménil
v rafinované uméni.

Lidé odpoveédni za prodej nahle pozadovali hlas uz pfi vymysleni vzhledu, barvy ¢i ceny. Koukali
ptfes rameno konstruktérim u kreslicich prken a vedli jim ruku.

Jenze se potiebovali 0 néco opfit. Bylo nutné znat zakaznika. V podstate §lo o to védét, kdo
chce jaky druh bot nebo pasti na mysi, kde a s jakou naléhavosti. Bylo nutné se ptat pfimo zakazni-
k. Sesty smysl §éfa uz davno nestadil.

V roce 1933 napadla Arthura C. Nielsena chytra myslenka nabidnout firmam sluzbu, ktera jim
sdéli, jaci jsou vlastné lidé kupujici si jejich zbozi. John Orr Young a Raymond Rubicam nabidli Ge-
orgi Gallupovovi, ktery se specializoval na vyzkumy vefejného minéni, ze s nim budou méfit i po-
stoje konzumentd. Ameriku zaplavila hejna mladych, energickych lidi, ktef{ klepali na dvefe domu,
aby si odtud odnesli fakta o budoucich zakaznicich, jez potom interpretovali odbornici.

S touhle vyzbroji si firmy najimaly reklamni agentury, které jim fekly, na koho se maji obratit, co
maji fict a jak to maji fict. Cilena reklama se ukazala jako mocna zbran. Stala u vzestupu obchodnich
ffsi zittka. Brzy bylo zfejmé, ze nejlépe se dafilo tomu, kdo se tvafil, jako kdyby krize nebyla a inve-
stoval do reklamy. Ukazalo se totiz, ze lidé nepfestavajf utricet, jen hledaji vfhodné nabidky.

Automobilka Chevrolet by o tom mohla vypravét své. Ve 20. letech se na jeden jeji vz prodalo
deset fordek. Pfestoze pfisla krize, firma odvazné napumpovala penize do reklamy a jiz v roce 1931
se jeji viz ,,Chevy 6° stal nejprodavanéjsim ve své tifdé a udrzel se tam dalsich Sest let.

Podobnou zkusenost udélal 1 vyrobce cigaret znacky Camel. Ve 20. letech byly cigarety s vel-
bloudem na americkém trhu jasnou jednickou. Jenze v roce 1930 udefila znacka Lucky Strike. Jeji
feditel George Washington Hill uvolnil obrovské penize, protoze véfil v moc reklamy. Jednou do-
konce pfi schizi plivnul na tabuli, aby ukézal, Ze i znechucujici reklama pfinuti lidi nakupovat. Luc-
ky Strike ziskala prvni misto, za dva roky dokonce camelkam ukazal zada dal$i konkurent, znacka
Chesterfield. Reklamni ofenzivu musel tedy zahajit i Camel — a v roce 1935 byl opét v Cele.

Na krizi vzpomina v dobrém i firma Procter & Gamble. Zatimco ostatni soupefi seskrtali vydaje
na reklamu — kdyz se béhem krize neprodava, moudry feditel ze staré skoly pfece za¢ne utahovat
kohoutky — Procter & Gamble ,,nemoudfe®

Mimochodem, prave tehdy reklama vyvinula triky, které dodnes nemame radi. Objevily se zdan-

inzerovali a vysli z krize v nejlepsi kondici.

livé pfesné statistiky, podle nichz ,listerin znici az 93,4 procent mikrobu*, radobyvédecké postupy,
jez mely omracit posluchace nebo Ctenafe jako tfeba triumfalni oznamen, ze ,,vjrobek byl testovan
kyslikovym kalorimetrem* nebo popisem sokujicich, le¢ nesrozumitelnych ,,vyhod“ nového vyrob-
ku, tfeba Ze je ,,vybaven impregnovanymi kondenzatory a pentodovymi trubicemi s nastavitelnou
amplifikaci®.

V dobe¢ krize se také ukazalo, Ze stejné dobra jako reklama je publicita. Je ovSem levnéjsi. Diky ni
mame dnes pifjemnéjsi cestovan{ letadlem. Aerolinky najimaly mladé, krasné Zeny jako letusky. Mély
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se starat o to, aby se cestujici nenudili a radi se zase vraceli. A samozfejmé 1épe nez samotné letadlo
se v ¢asopisech vyjimalo letadlo v poptedi s letuskou.

I publicita se stala uménim. Rychle se objevovali konzultanti public relations. Kdyz v roce 1933 vy-
povidal pred vySetfovaci komisi Kongresu finan¢nik J. P. Morgan o pficinach krachu z podzimu
1929, posadil mu — i k jeho pfekvapeni — tésné pred tim tiskovy agent firmy Barnum na koleno
trpaslici, ktera vypadala jako mala holcicka. Fotogratové zmackli spousté a Morgan se druhy den
objevil v novinach s ditétem na kliné, takze automaticky vzbuzoval sympatie.

Operatorky v telefonni spole¢nosti Bell se ucily odpovidat s radostnym ténem v hlase.

Reklamnf firmy si najimaly nezaméstnané novinafe, aby pro né pracovali na rafinovanych kam-
panich. Vyrobci mydel se spojili, aby vytvofili Institut pro cistotu, kde byli zaméstnani odbornici na
zdravotni problematiku, ktefi ,,nezavisle a z odborného hlediska“ varovali vefejnost pfed skodlivymi
nasledky necistoty, $piny, a tudiz nedostatecného pouzivani mydla.

Péstitelé bavlny zase zavedli kazdoroc¢ni vyhlasovani Miss Bavlna, coZ byla akce s velkym ohla-
sem. Skute¢nym ucelem bylo branit vyrobce bavlny pfed konkurenci umélych vlaken.

Vymyslely se rizné postupy, jak vnutit lidem pomerance, rozinky nebo nové pneumatiky. Stika
v oboru jménem Steve Hannegan udélal z diry s nicnefikajicim jménem Ketchum, ktera se nachaze-
la kdesi v Idahu, pfejmenovanim na lakavéjsi Sun Valley médni stfedisko pro bohaté. Uspél mimo-
radné, usidlila se tam spousta znamych jmen véetné Ernesta Hemingwaye (ktery se zde i zastfelil).

Stejné kouzlo si Hannegan vyzkousel pfi zavadén{ zvucného jména jednoho kousku bazinatého
floridského pobfezi. Redaktofi novin a tiskovych agentur od néj dostavali zpravy typu: ,,Milionaf
Harry Fleischmann zemfel. Nezapomente jako domicil uvést MIAMI BEACH.*

Vseobecné platilo, ze kazdy, kdo mél zivotaschopny napad a energii, se mohl prosadit.

Jeden prodejce détskych hracek si ve chvili, kdy Italové napadli Habes, skoupil vojacky od vsech
konkurent ve mésté a piikoupil hnédou barvu. Natfel je nahnédo a prodaval jako gardu Haile Se-
lassieho. Jen se po nich zaprasilo.

S jinou hrackou to bylo jeste zajimavéjsi. Tovarni¢ka na vyrobu hracek ve méstecku Kenton pfi-
pravila hotovou bombu: kapslikovy Sestirandk, ktery poprvé umoznoval vystiflet rolicku plnou
kapslika. V§voj byl drahy, a tak i cena byla na tu dobu dost vysoka: pil dolaru. Reditel Willard Bix-
ler si lamal hlavu, jak zajistit, aby hracka ziskala dostatecnou pozornost. ,,Jednou jsem $el do kina
a tam mé to napadlo,” fekl po letech. ,,Hrali western, kde mél hlavn{ roli Gene Autry.“ To byla velka
hvézda Hollywoodu, zpivajici kovboj. ,,Napsal jsem jedné agentute, aby mé s nim zkontaktovali, Ze
mu nabizim pét procent z prodeje kazdého revolveru.

Autry piijel, podepsal, prohlédl si tovarnicku a v mistnim kiné nékolikrat zatocil koltem kolem
prstu a stiflel, jako by Komancové utocili ze vSech stran. Za kazdou hracku dostal dva a pul centu.
Za par let to ale délalo dvanact tisic dolart, coz byly na tehdejsi dobu velké penize. Znamenalo to
v$ak hlavné, Ze revolvert se prodaly miliony, coz zachranilo mistni firmu a jedno malé méstecko
v Ohiu pfed upadkem. Stacilo k tomu vlastné tak malo.

Vitézi se za Casu krize nestavali jen lidé, ktef{ rozpoznali sily reklamy a novych pifstupu. Stacilo,
aby méli podnikavého ducha. Walter Benton, jenz se chtél stat v pétatiiceti milionafem a povedlo se
mu to ,,az“ o rok pozdéji, za par let sice o spoustu penéz zase pfisel, ale rychle nasel zptisob, jak je
vydeélat zpatky. Koupil firmu Muzik Corporation, ktera se specializovala na naladovou hudbu vysi-
lanou po draté, kterou nabizela restauracim a hotelim v New Yorku. Byla to levna nédhrada za zivou
muziku. Benton tomu byznysu nijak nerozumél, coz byla jeho vyhoda. ,,Coz to nabidnout tfeba 1é-
kafim do cekaren nebo holi¢im, navrhl jsem svym péti prodejctim, popisoval pozdéji. ,,Vysmali se
mi s tim, ze vic uz prodavat nelze. Jen jeden, ktery tam byl par tydnu, fekl, Ze to je dobra myslenka.
Udélal jsme ho obchodnim feditelem a ostatnim jsem navrhl, aby si nasli jiné misto.” Myslenka byla
zivotaschopna. Zakratko neznéla hudba jen u lékafd a holict, ale také v bankach, obchodnich do-
mech, na zachodcich ¢i ve vytazich. Nabidka, opatfena sloganem ,,hudba, kterou nenf tfeba poslou-
chat®, byla neodolatelna. A Benton opét vydélaval.
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Nektefi se spokojili s mensim podnikanim, které jim ale hodné vynaselo. Tteba proto, Ze praco-
vni sila byla levnd. Albert Lau, makléf z Wall Streetu, povésil akcie na hiebik a dal se na pran{ pli-
nek. Po celé Americe zfidil pobocky, v nichz zaméstnaval i lidi s vysokoskolskym diplomem, ktefi
méli ¢as a energii obchazet domy s nabidkou, Ze pleny vyperou za par centt.

Dalsi muz z Wall Streetu, znamy spekulant Mike Meehan, koupil zrovna v den krachu za pual mi-
lionu dolart zmrzlinafskou firmu Good Humor. Vymyslel zptisob, jak o penize nepfijit. Nabizel li-
dem bez prace, aby jeho zmrzlinu, vlastné to byly dnesni nanuky, prodavali jen za podil na zisku.
A tak tisice dodavek a vozika s ldkavym modrobiloc¢ervenym logem staly pfed kiny, vchody obcho-
du, nadrazi a stadiond, vsude tam, kde byli zakaznici, ktefi by mohli utratit deset centd. Jen v New
Yorku a Chicagu se v roce 1932 prodalo ¢trnact miliont kust. Sit” ovsem byla rozprostiena po celé
Americe. Prodavaci pracovali klidné osmdesat hodin tydné a museli souhlasit s téméf vojenskou dis-
ciplinou — kazdy den mit ¢istou bilou uniformu, ¢isté ponozky, myt si nohy protiplistiovym rozto-
kem a k tomu jesté rozdavat zafivé asmévy. Ale byla to dobra prace a nékteif si vydélali az sto dola-
rl za tyden, coz byly opravdu velké penize.

Jini mladi muZi s sikovnyma rukama prochazeli ddm od domu a za babku vykupovali nefungujici
lednicky. Pak je opravovali a se ziskem prodavali.

Sestnactiletd ¢erstva maminka Mary Martinova-Hagmanova si otevielavroce 1931 vprazdném
skladisti v texaském Weatherfordu tanecni kurzy. Sestra ji naucila waltz a zbytek pohybové nadana
divka odkoukala v kiné. Chtéla dva dolary mésicné a ty byli ochotni zaplatit dva klienti. Pak pfisel
tretd, ktery zaplatil Ctyfi, protoze si pfal soukromé hodiny. Na konci mésice meéla uz tiicet zakl a za
dalstho pul roku uz ji bézely kurzy i v okolnich méstech. Tim vydélala dost penéz na to, aby mohla
odjet do Hollywoodu, tam se stat profesionaln{ ucitelkou tance a pak si vydélat penize jako slavna
zpévacka. Mimochodem, zatimco ve skladisti vydélavala penize, obcas si odskocila nakrmit svého
potomka Larryho, coz je Larry Hagman, znamy jako J. R. Ewing ze slavného serialu Dallas.

Mozné bylo vSechno, ale ¢lovék musel jit Gspéchu naproti. Byl to ostatné typicky americky pii-
stup. ,,Mnoz{ z nas se za krize naucili ménit nevyhodu ve vyhodu,” fekl po letech feditel velké pojis-
tovny Combined Insurance Company of America a ikona amerického pojistovnictvi W. Clement
Stone. ,,Ale musel jste k tomu mit cosi, ¢emu jsem fikal PDP, pozitivni duseni postoj. Je zalozen na
tom, ze v kazdé prekazce je seminko velkého pfinosu.*

,»Rikal jsem si: pro¢ bych nemohl vydélat za den tolik, kolik jini za tyden? A pro¢ bych nemohl
za tyden vydélat tolik, co jini za mésic? A pro¢ bych vlastné nemohl vydélat za mésic, co jin{ za rok?
Jak bych toho mohl dosahnout?

Prostée jsem premyslel. Kdyz udefila krize, mél jsem po Statech tisic pojist’ovacich agentd. Brzy
¢isla ukazala, Ze toho moc neprodavaji. Tak jsem objel zemi a nechal si jich jen 235. Vyskolil jsem je
a pak jsme prodavali vic nez s tisici lidmi pfed krizi.

»Radil jsem jim, aby vzdycky chodili odshora dold, tedy nejdiiv za $éfem. Naucil jsem je, ze kdyz
chtéjf slyset pozitivnl odpoveéd, musi klast pozitivni otazku. Kdyz chtéji zapornou odpoveéd’, musi
polozit negativni otazku ve stylu ,vy ted tedy nemate zadné pojisténi, ze ne?* Musite tomu cloveéku
pomoci, aby odpovedeél, jak cheete vy. A kdyz jste zpracovali $éfa, vydate se za podfizenymi s tim,
ze kdyz $éf koupil, asi bude dobré koupit taky.

»Za jeden den v dobé krize se mi taky podafilo prodat sto dvacet pojistek. Chapete to? A to teh-
dy byla velka konkurence. Védél jsem, ze deset jich pfislo pfede mnou a deset piijde po mné. Ale
prodal jsem ja, protoze jsem mél PDP. To se projevilo tfeba tak, Ze vlastné nevim, jestli prodali
i oni. Nikdy jsem totiz neztracel ¢as tim, abych to zjist'oval.”






Zpatky v Evropé¢

Rakousko: nezaméstnany chodi pomaleji

Jeste nedavno to bylo pifjemné misto. Pilhodinka jizdy mistni lokalkou a byli jste ve Vidni, kde
jste si mohli dat sachr, zajit do Pratru nebo se jit podivat, jak kanonyr Bimbo Binder stiili gély za
Rapid.

Jeste nedavno obyvatelé Marienthalu neslyseli o krizi a budoucnost byla razova.

Jesté nedavno méli vsichni praci v péti mistnich textilkach a zivot byl, jak fekla jedna Zena, ba-
Jeji sousedka dodala: ,, To to tady
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jecny. ,,V 1été jsme chodili na prochazky a co jsme se natancovali
jeste zilo. Dnes je to tady mrtvé.”

Ted se vsak vSechny tovarny zastavily. Jednou z nejvétsich atrakei bylo, kdyz do této délnické
kolonie pfisla skupina dobroc¢innych pracovnikd. Zacali mezi lidmi zjist'ovat podrobnosti o tom, jak
ziji, aby veédéli, jak majf rozdelit penize a obleceni, které jim opatif. Chteli znat neuvéfitelné podrob-
nosti. Tteba to, kdo chodi do mistni knihovny. Nebo co maji rodiny k vecefi a jak vypada jejich roz-
pocet. Tihle zvédavci sice chtéli opravdu pomoci, ale délali to proto, ze tajné zkoumali, jak se pro-
jevi masova nezaméstnanost na chovani lidi a zivoté celé kolonie. Tym mladych sociologt Paula La-
zarstelda a Marie Jahodové vypracoval studii, ktera je dodnes legendou, mimo jiné proto, ze ukazu-
je, jak zivot bez prace lidi rozklada.

V Marienthalu se to projevovalo tfeba tak, Ze muzi chodili pomaleji.

Predstavme si hlavn{ ulici této délnické kolonie. Je asi tfi sta metrd dlouha. Muzim trva mno-
hem del3i dobu, nez ji projdou. Vic nez polovina z nich udéla alespon tii zastavky. Plouzi se jako
stiny, protoze nemaji kam spéchat. Zastavuji, nekonecné se opiraji o zed nebo o zabradli mostu.
Kdyz po ulici projede auto, je to velka udalost. Vsichni piihlizeji.

Muzi ubijeji ¢as v obchodé s difvim a kdyz lesni délnici v mistnim parku kaceji stromy, vydrzi to
sledovat celé hodiny.

Pouze kazdy desaty kraci k néjakému cili.

To, ze ¢as nema zadnou cenu, je vSak nejlépe patrné na hlavni ulici. Staci vzit do ruky stopky.
Muzi se pohybuji prochazkovym tempem tif kilometrt za hodinu. Pouze nékolik jich kra¢f prameér-
nou rychlosti.

Ptesto je na ulici pohyb.

Jsou to zeny. Uplny protiklad muzi. Nedélaji zastivky a chodi celkové rychleji. V' porovnani
s nimi téméft spéchaji.

Také jejich den vypada jinak. Na rozdil od muzi pofad néco délaji. Staraji se o rodinu. Zatimco
muz jde vecer spat kolem osmé, manzelka jesté Stupuje ponozky a zasiva rozpadavajici se détské
obleceni, takze se do postele dostane az kolem desaté.

Také musi dobfe poditat, aby rodiny néjak vysly. PHjmy se vétsinou scvrkly na tfetinu.

A tak si patnact procent rodin nemohlo dopfat zadné maso, vétsina ho meéla na talifi jen v nede-
li. Kazda pata rodina jedla maso dvakrat za tyden a zhruba desetina rodin si ho mohla dopfat tfikrat
nebo ctyfikrat tydné. Jenze jde o to, jaké maso... Vétsinou to byla konina nebo kralik. (Kraliky si li-
dé zacali chovat u svjch domku.) Nekteti lidé se dokonce pfiznali, ze jedli psy a kocky. Ale ani tém,
kteff to popiraji, nenf radno véiit. Siroko daleko kolem Marienthalu vz ko¢ku ani psa skoro neuvidi-
te. Ziejmé skoncili na pekaci.

Naopak hoveézl a veptové bylo luxus. Stacilo se zeptat mistnich feznikt. Tedy pokud by tady
jesté ztstali. Byli dva, ale uz zavfeli krdim. Zato obchodu s koniskym masem piibyla konkurence; uz
tady otevfel druhy.



Stejné jako feznici byl na tom $patné i mistni cukraf. Za dobrych ¢asi prodal v nedéli Sestnact
dortd. Lidé se radi pomeéli. Ted’ vsak prodal s bidou dva dorty. Trzby mu spadly na ctvrtinu. Jediné,
co prodaval vic nez predtim, byly ¢okoladové zbytky. Dtvod byl prosty. Byly za hubicku. Kdysi jich
prodal pét kilo mési¢né, ted’ je to uz patnact.

Deéti uz skoro neznaji ovoce a zeleninu. Vétsinou se nakupuje jen to nejnutnéjsi. Pseni¢nou
mouku nahradila zitna, misto masla se kupuje margarin a misto kavy levnéjsi kakao.

Vyjit od podpory k podpofe — to chece téméf strategické planovan{ a nékdy ledové srdce.

Nejdfiv pro pfedstavu ceny. V Marienthalu stoji kilo kofiského masa necelé dva $ilinky, kilo mé-
né kvalitnf mouky 0,65 silinku, melta zhruba $ilink, sal 0,7 silinku, kilo fazoli pul $ilinku a litr mléka
0,4 silinku.

A ted co s tim.

Ttreba panf M. L. za ¢trnact dnt vydd pétatficet $ilinkd na ndkup jidla a topiva. Kdyz pottebuje
zaplatit nenadalé vydani, musi nemilosrdné seskrtat rozpocet.

Pani N. Z. ma dvaadvacet $ilinkd na tyden. Nikdy nenakupuje na dluh, coz nenf véc hrdosti, ale
matematiky. Vi, Ze dluh by nikdy nemohla splatit. Aby usetfila, pece i vlastni chleba. Jinak vyda za
jidlo dvanact $ilinkt tydné, Sest za uhlf a Sest za mléko. Pokud néco zbude, odklada to stranou, aby
bylo na opravy obuvi.

Ach, ty boty. To je v Marienthalu jeden z nejvétsich strasakt. Ucitel mistnf Skoly fika: ,,Mame ta-
dy dvanactiletého Zaka, ktery ma jen jeden par bot. Vlastné to ani nejsou boty, jen kousky kiize sesi-
té a upevneéné na chodidle. Kdyz prsi nebo snézi, mus{ zistat doma. Po skole si nesmi chodit hrat
ven. Zakazal mu to otec, protoze se boji, Ze syn tu obuv uplné zni¢l.* Jiny obyvatel méstysu, ne-
zameéstnany muz, dodava: ,,Mame rozedrané boty a nemtzeme si pofidit nové.” Mistn{ chlapci jsou
stejni jako vsude v Evropé. Radi honi hadrak. Chteli by byt jako Bimbo Binder, Sindelar a dalsi
slavni hrac¢i Rapidu a Austrie. Jenze rodice jim fotbal zakazuji, protoze zni¢ené boty znamenaji po-
hromu.

A nedej boze, kdyby se nékomu néco stalo. To jsou dalsi vidaje. Diive byl lékaf pfimo v Marien-
thalu, ted’ se ale musi az do Vidné, a to néco stoji.

Se zdravim v méstysu to jde vibec s kopce. Jen osm procent déti ma zdravé zuby, dvé tfetiny
maji jeden az tfi kazy, zbytek dokonce jesté vic. Pii celkovych lékatskych prohlidkach je ve velmi do-
brém stavu jen Sestnact détf ze sta. Polovina je na tom pramérné a tfetina $patné. Ale ma to hacek:
ty nejnezdravéjsi déti vibec nepfisly.

Vsechno je tady opravdu skoro mrtvé. Pred krizi hraval fotbalovy klub zapasy v okoli a vzdy ho
doprovazeli fanousci.

To uz je pry¢. Také zapasnicky oddil ukoncil ¢innost, kterou obnovil az napfesrok.

Lidé se uzavieli doma, stala se z nich unavena pospolitost. Netanci, nectou, a kdyz pfijde volebni
kampan, uz se ani nefackuji kvali politice jako dfiv. Knihovna netdhne. V roce 1931 si kazdy ¢tenat
v pruméru vypujcil o polovinu méné knih nez v roce 1929. Je to zdanlivé nelogické, protoze lidé
ted’ maji mnohem vice ¢asu. Ale také jsou apaticti a ztraceji zajem o cokoliv. Tfeba manzelé S.

,,Od té doby, co jsem bez price, ¢tu opravdu velmi maélo. Jednoduse na to nemam naladu,” #ika
pan S. a jeho pan{ dodava: ,,Dfive jsem byla vasnivou ctenafkou a znam vétsinu knih v mistnf kni-
hovné. Ted’ ale ¢tu méné. Bah vi, pro¢. Mame dnes jiné problémy.*

Nikdo uz se ani nehrne do ochotnického divadla. V kolonii pfeziva jen nékolik spolki, ale jen
proto, ze je to pro cleny finanéné vyhodné. Hodné lidi se hlas{ tfeba do cyklistického klubu, ale maji
pro to zistny divod. Plat{ tam za né pojisténi, které je v Rakousku pii jizdé na kole povinné. Sami
by si ho mozna nemohli ani dovolit a pfitom je kolo jedinym dopravnim prostfedkem v kolonii. Po-
cet ¢lent se zvysil i ve spolku Stastné détstvi, ktery zafizoval détem jesle.

Posledni pfipad je vyslovené tragikomicky. Trochu z néj mrazi. V Marienthalu se dobfe daii
spolku pratel zehu Plamen. Pro¢? Kdyz zemfete jako jeho ¢len, spolek pfispiva vysokou castkou na



va$ pohfeb. No nekupte to... Tohle je nabidka, jiz lidé, kteff obraceji kazdy silink, a boji se nenada-
lych vydaji, jednoduse nemohou odolat.

Marienthal se soustfed’uje jen na pfezivani.

I to je tézké, protoze zivot bez prace lidi méni. Bezcilné dny je ubfjeji. Muzi ztratili dvod pro to,
aby cas travili smysluplné.

Jeden fika, ze lezi co nejdéle v posteli, aby se usetfilo za topeni a za snidani.

Hlavn{ problém véak je v nécem jiném. Cas ztratil hodnotu a vjznam. Neni to motivaéni prvek.
Lidé pfiznavaji, ze kdyz chodili do tovarny, stihli toho po praci mnohem vic nez ted’.

,»Co bych mél udélat pfed obédem, to miizu stejn¢ dobfe udélat po obédé nebo vecer, a tak na-
konec uplyne cely den, aniz jsem néco vykonal,” fikd jeden z Marienthalskych. Dny nahle probihaji
v necinnosti a bez fadu.

Marienthal podléha postupné rozkladu.

Zeny piesivaji staré obleceni. Pfednost maji déti. ,,Musi chodit do $koly, j4 mazu zistat doma,
vysvetluje jeden muz, proc jeho starsi sako manzelka pfesiva na détsky kabat.

Détem dochazeji boty. Brzy se ukazalo, ze schazi spodni pradlo. Matky ho $ily ze zasob lozntho
povleceni, které kdysi v ¢asech hojnosti dostaly jako svatebni dary.

Lidé se ocitaji pod stale silnéjsim tlakem, ktery vyvolava neshody a napéti. Doma i venku. V do-
macnostech pracuji emoce. Ve vétsiné manzelstvi byly casté hadky a obvinovani.

Nepratelstvi a zlomyslnost mezi lidmi byly zfetelné i v poctu udani, ze nékdo pracoval nacerno.
Mohla se z toho vyvinout osudova rana, protoze ten, komu byla price nacerno prokazana, piisel
bez milosti na dlouhou dobu o podporu.

Na velké c¢asti méstysu lezi deka pesimismu, ktera se projevuje i na détech. Je to vidét tieba ve
skole, kdyZz maji psat slohové cviceni. Témet Ctyfi z deseti se rozepi$i na téma nezaméstnanost, za-
timco déti z okolnich vesnic, kde se zije pfece jen lépe, pfipomenou tento problém jen v zanedba-
telnych dvou procentech praci.

Deti z Marienthalu viditelne ztratily elan a ochotu o néco usilovat. O nic se nebudou ani pokou-
Set. ,,Chtél bych byt letcem, kapitinem ponorky, indidnskym nacelnikem nebo mechanikem,” pise
jeden chlapec. ,,Bojim se ale, ze nenajdu zadnou praci.*

I tiindctileta divka rovnou hazi flintu do Zita: ,,Rada bych byla $vadlenou, ale mam strach, ze ne-
najdu praci a nebudu mit co jist.

Rezignace se projevuje dokonce i tehdy, kdyz déti pisi dopis Jeziskovi. Pteji si darky v hodnoté
asi dvanact silinkd, zatimco déti z okolnich vsi chtely pod stromeckem vidét darky v trojnasobné
hodnoté.

Pfijemny anglicky vikend

Poobédvali pozdé, az nékdy kolem ¢étvrté. Po pul paté uz matka sedéla v autobuse do nedaleké-
ho Abersychamu. Jela do kina. Jako kazdou sobotu. Tentokrat davali western. Predtim se stavila na
¢aji, pak si jeste zasla do obchodntho domu Woolworth, kde si prohlédla nékolik oddéleni a udélala
si radost nékolika drobnymi nakupy. Pak vesla do kavarny a dopfala si dalsi $alek ¢aje. Mimocho-
dem, po pfedstaveni si u znamych dala kakao. Méla ho poprvé v Zivoté a moc jf chutnalo.

Také otec si sobotu uzival. Chvili hral na tahaci harmoniku, za ptl hodinky ji vSak odlozil, pro-
toze pfisly déti, sedmilety Edy a o rok mladsi Margaret. Byly také v kiné, Sly tam na détské pred-
staveni, které zacinalo v pul tfetl. Otec se vydal do kuchyné, protoze byl nejvyssi ¢as na ¢aj o paté.
K nému si vSichni dali livance, které jim matka pfipravila uz dopoledne.

Kdyz si déti vyrazily hrat ven (Margaret si vzala i svoji panenku), odesel i on. Prinesl mléko a pak
za$el do mistniho hostince na par piv. Byla to pro néj soucast soboty stejné jako pro jeho zenu kino.

Sesli se po piil desaté. Zena byla z filmu a kakaa vyslovené nad$ena. Spokojené si o kovbojce po-
vidala se svymi nejstar$imi syny, Sestnactiletym Tedem a ctrnactiletym Billem, kteff, jak se ukazalo,



na ném byli taky. Pak pfisel i otec. Bylo vidét, Ze trosku pfebral, a tak po vecefi, coz byla opékana
slanina s rajcaty, el rovnou spat.

Matka se ho jesté zeptala, jestli nezapomnél na mléko. Byla by ho skoda, protoze bylo zdarma.

Bylo to mléko pro nezaméstnané.

Otec byl totiz uz paty rok beznadéjné bez prace.

Jedini, kdo méli v rodiné zaméstnani, byli Ted a Bill, ktefi pracovali na Sacht¢ jako pomocni dél-
nici.

Jinak to na prvni pohled vypadai, Ze si rodina zila celkem dobfe.

Ale jak plyne ze studie rakouské sociolozky Marie Jahodové, tenhle dojem mél i drobné stiny.
Kdyz rodina jedla, kolovaly kolem stolu jen dva noze. Az takovy problém to ovSem nebyl, protoze
se jedlo v kuchyni, kde u stolu, na némz schazel ubrus, staly stejné jen Ctyfi zidle. Jedlo se na etapy.

Ale proti tomu, jak zily nezaméstnané rodiny v jinych zemich, to byl hotovy blahobyt. Ziejmé
i diky tomu, ze Ted a Bill méli praci.

Rodina sice méla v kuchyni ¢tyfi zidle, ale vic jich bylo v paradnim pokoji, ktery se ovsem Setfil
a pouzival jen tehdy, kdyz pfisla navstéva.

Ta byla ohlasena i na tuto nedéli. Ale matka si s tim Zzadné starosti nedélala. Rano vstala v pul
desaté, k snidani pfipravila ¢aj, chleba s maslem a pseni¢nou kasi.

Obéd byl kolem jedné. Matka naservirovala vepfové se zelim a brambory. Otec stihl obéd vcas,
piestoze si kolem poledniho zaskocil do hospody na pivo. Z jeho hlast a chovani bylo zfejmé, Ze
neztstalo u jednoho.

Kvuli navstéveé matka upekla jablkovy kolac¢ a kdyz ptibuzni dorazili — nakonec jich bylo v oby-
vacim pokoji dohromady étrnact, napadlo otce, e by je méli uctit né¢im potadnym. Rekl matce, aby
ptinesla vino. ,,No, kdyz myslis,” odpovédéla tonem, v némz nebyla zadna radost. Pak se povidalo,
hraly se karty a zeny zkousely i tancit. A v osm dostali vSichni vecefi: studené vepfové maso s mas-
lem.

Kdyby tento vikend vidéli nezaméstnani v Americe, Némecku nebo Ceskoslovensku, asi by si
piipadali jako v hollywoodském filmu. Ale Velka Britanie byla zvlastni pfipad. Krize tam byla mélka
a oziveni pfislo brzy, i diky tomu, Ze se Britanie pfestala drzet zlatého standardu. Hodnota libry sice
poklesla, ale pramysl mohl vyvazet, tieba do kolonii, a tudiZ vyrabét.

Ale krize je krize, a tak v Britanii byly jen v roce 1931 tii miliony lidi bez prace. Zvlasté zasazen
byl sever; napiiklad v severni Anglii a Skotsku byla ¢tvrtina Britti na podpote. ,,Nékolik stovek mu-
zu riskovalo zivoty na hromadach strusky a nekolik stovek Zen se celé hodiny pfehrabovalo v bahné
pod nimi, kde neunavné hledali malické kousky uhli, s nimiz by si mohli trochu vytopit své domovy.
Zddlo se, ze uhli je pro né dokonce dulezitéjsi nez jidlo,” napsal George Orwell.

Jinym ¢astem zemé se vedlo mnohem lépe. Zatimco sever zil jesté na podpote, jih a Londyn se
uz v roce 1933 zvedaly a tahly nahoru i zbytek kralovstvi.

Dalo by se dokonce fici, ze krize Britanii v lecéems pomohla. Vyroba automobilt a zemédélstvi
z nf vysly silnéjsi nez predtim, stoupla spotfeba ovoce — dokonce i tropického, protoze z Jamajky
se zacaly dovazet Cerstvé banany. A pramérny Brit vypil o polovinu vice mléka nez pfed prvni své-
tovou valkou. Bylo to i tim, Ze se vSude doslova pfes noc vyrojily pffjemné a moderni mlé¢né bary,
kde si lidé mohli koupit sendvice, kolace, zakusky a zapit to sklenici mléka, ¢aje nebo kakaa.

Stalo se dokonce néco neuvétitelného. Zatimco vsude jinde poklesla stavebn{ vyroba, v Britanii
vypukl roku 1931 stavebni boom. Kdo mél zajem, mohl si pofidit ptlku novotou voniciho dvoj-
domku se tfemi pokoji a kuchyni za méne nez 450 liber. Neni ani podstatné, kolik by to ¢inilo dnes-
ka, hlavn{ je, ze stacilo slozit zalohu dvaceti liber a pak tydné¢ splacet ¢trnact silinkd po pétadvacet
let. To bylo velmi slusné, protoze délnik si tehdy vydélal tii az ctyfi libry tydné. I tihle lidé najednou
méli dobré bydlen{ na dosah ruky.



Ale prece jen ne vsechno $lo hladce. Nékde muselo byt poznat, ze hned za Kanalem obchazi
krize. Pocet hospod se v porovnani s rokem 1914 snizil ze sta tisic na sedmasedmdesat tisic a zatim-
co pramérny Brit roku 1914 vypil 110 litrd piva, o dvacet let pozdéji uz to bylo jen 76 litra.

A to pfesto, ze se tento klesajici trend nékteff ostrované, jako tfeba onen nezaméstnany muz
z rodiny, kterou jsme sledovali, snazili ve vycepech brzdit, co jim sily stacily.

Némecko: ,,Mame malo kulometa*

Byl to neuvéfitelné stupidni plan. Také se o ném zvanilo v hospodé.

»2Mame malo kulomett, a tak budeme muset ovladnout stfechy,” vysvétloval britskému spisova-
teli Christopheru Isherwoodovi plany pro nadchazejici revoluci jeho znamy v berlinské komunis-
tické spelunce. ,,Odtud budeme drzet granaty policii v Sachu. Budeme se muset udrzet tak tfi dny,
protoze sovétska flotila podnikne okamzité vypad do Swinemiinde a za¢ne tam vylodovat své jed-
notky.

Psal se rok 1931 a Némci se bali vice rudé nez hnédé.

Obcanska valka v ulicich v podstaté uz zacala. Nacisté a komunisté délali z némeckych mést vra-
zedna pole. Napiiklad za prvni tii cervnové tydny roku 1932 vzplilo jen v Prusku 461 pouli¢nich
bitev. Na dlazbé¢ ztstalo 82 mrtvych a na Ctyfi stovky tézce ranénych. V Cervenci bylo 86 mrtvych.
jen v Hamburku zahynulo devatenact. Dalsich 285 muzi bylo ranénych.

,Potkal jsem tii pfislusniky SA. Nesli nacistické vlajky na ramenou jako pusky. Zerdé byly ukon-
ceny ostrymi kovovymi hroty ve tvaru ostépu,” popisuje Isherwood zacatek incidentu, jehoz byl
svedkem. ,,Mijeli mladika v civilu, tak sedmnact osmnact let. Slysel jsem, jak jeden z nacisti kfici:
,To je on!f

Mladik nemé¢l Sanci uniknout. Vykfikl, ale to uz ho tdhli do stinu domovntho vchodu, kde ho ko-
pali a bodali néastavci vlajek jako ostépem. Pak zmizeli ve stanici nadzemni drahy. Ja a dalsi kolem-
jdouc{ jsme u mladika byli prvni. Lezel tam jako prazdny pytel. Jeho levé oko bylo napul vydloubnu-
té a z ran se mu finula krev. Jesté nebyl mrtvy.«

Nepratelstvi na zivot a na smrt mélo své hranice. Kdyz bylo potieba, ob¢ strany tahly za jeden
provaz. Za berlinské dopravn{ stavky roku 1932 vytvofili rudf 1 hnédi spolecné hlidky proti stav-
kokaztim. Jak se to naucili v bitkach mezi sebou, zmlatili kazdého, kdo pfisel zadat o praci, a jesté
vytrhali koleje S-Bahnu. A v Reichstagu potadali spolecné vytrznosti Ernest Thilmann a Hermann
Goring,

Komunisté si naivné mysleli, ze vétsim nepfitelem pro né jsou socialni demokraté. Nacistim
vlastne prili, protoze veéfili, ze jejich kratka vlada bude fraskou a potom uz bude Némecko neza-
drzitelné rudé.

Ale krize nahrala vic Hitlerovi. V Némecku byla opravdu zla. V nékterych ulicich, jak stalo v do-
bovych novinovych zpravach, bylo tolik nezaméstnanych Némcu, ze se nedalo projit tam ani zpét.
A tak jen postavali na mist¢ a koukali na sebe.

,, Vidite tyhle dvé budovy?* zeptal se jeden Berlinan navstévnika nékdy v roce 1931. ,,Jedna je
strojirensky zavod a ta druhd véznice. Pro hochy z nasi ¢tvrti byly tedy dveé moznosti. Ale ted se
tovarna polozila. Piisti tyden zavira.”

Némci méli pocit, ze se z toho snad uz nikdy nevyhrabou. Krize pro né zacala uz na jafe 1928,
takze par let prosperity (dopované obrovskymi americkymi pdjckami) bylo jen kratkym snem.
A kdyz po krachu na newyorské burze Amerika ukoncila pujcky, vypnula tim Némctm kyslik aplne.
Némecko proto bylo prvn{ evropskou zemi, kam krize dorazila. Najednou se ukazalo, Ze miliardy
dolart, které tam Americané napumpovali, byly k nicemu. Firmy si za né nepofizovaly nové stroje
a vyrobni linky. Jen za né skupovaly jedna druhou, aby vytvarely vétsi koncerny. Némci dolary do-
slova projedli: stavéli za né metro v Berliné a Hamburku, hezké stadiony, leti§té, plavecké bazény.



A tak polovina mladeze od Sestnacti do pétadvaceti let byla nahle bez prace. Vysokoskolaci od-
chazeli z promoce rovnou na pracovni dfad. Byla tam tlacenice, protoze v roce 1932 bylo témeét
pétactyficet procent Némcti bez prace.

Z obrovské nezaméstnanosti Hitler vytézil vic nez komunisté. Mnozi z Sesti miliond Némct bez
prace trpeli podobné jako nezaméstnan{ v ciziné ztratou sebedivéry a pocitem, Ze selhali ve své
muzské roli. Hitler jim svym hnutim a deklarovanou spoluzodpovédnosti za osud Némecka, polo-
vojenskou uniformou i rvackami v ulicich nabidl novou muznost. Jakési ersazz ego, nahradni erekci.

Hitlerovi nahrala i bankovni krize v roce 1931. Némci zacali pocit'ovat odpor k bankéftim,
a protoze v jejich predstave platila i diky nacistickému naseptavani rovnice, ze bankéf rovna se Zid,
obracela se nilada prudce proti Zidum. Hitlerova slova zacala padat na trodnou pudu.

Kromé toho krize probudila k Zivotu staré démony. Dokonce americky prezident Hoover se
snazil svadét krizi na Evropany. Kdyz se takto ,,hledali vinici® uz i v Americe, v Evropé to muselo
byt desetkrat horsi. Také bylo. Némci se opét citili ohrozeni, némeckou bankovni krizi podle nich
vyvolali imyslné Francouzi, aby jim podrazili nohy, jindy to byli Britové. Piestoze Vymarskd repub-
lika pujcovala obrovské penize Sovétskému svazu, aby si za né Stalin mohl koupit stroje, s nimiz by
splnil pétiletku, kdekdo se bal rudého nebezpeci. Némecké obavy naristaly a spolu s nimi naciona-
lismus a bunkrova mentalita.

Dnes se Hitlerav aspéch vysvétluje jakousi vrozenou prichylnosti Némcu k vladé tvrdé ruky.
Omyl. Z jejich pohledu jim Hitler skute¢né zafidil lepsi Zivot, piestoze je i v ekonomice podved]
stejné jako ve vSem jiném.

Nezameéstnanost rychle klesala a uz v roce 1935 byl dokonce nedostatek kvalifikovanych délniki.
Ale pod fanfarami to vypadalo podstatné htf. Hitler vyvazal uméle z ekonomiky spoustu lidi: zavedl
pulrocni pracovni povinnost pro mladez 1 povinnou vojenskou sluzbu a poslal Zeny domu k plotné.
To posledni nebyl ovSem jeho vynalez, pfisla s tim uz Vymarskd republika. Pracujici manzelka byla
zdanéna tak, 7e se ji prace nevyplatila. Kromé toho byli ze statistik vyfazeni Zidé, protoze ztratili
némecké obcanstvi.

Za néco Hitler vdeécil 1 Vymarské republice. Kdyz pfevzal moc, v zemi nastalo drobné ekono-
mické oziveni a poptavka se zvedala po intervencnich krocich poslednich vlad. Ty si navic nechaly
vypracovat puntickafsky dukladné prazkumy, které byly pro Hitlera ddlezitym voditkem.

V kazdém piipadé¢ jeho hospodatské uspéchy vypadaly impozantné. Ale Némciam se prodluzo-
vala pracovni doba a zlepseni v penézence nezaznamenali. Pfestoze pracovali vice, vydélali si v roce
1938 stejné jako pred deseti lety, kdy krize zacala. Ale méli praci, byt $patné placenou, a to bylo lep-
§f nez nemit zadnou.

V Némecku rostla Potémkinova vesnice. Stat dodal do ekonomiky pfes sto miliard marek, a to
se muselo projevit. Ale uz nebylo vidét, Ze za stejnou dobu ziskal jen néco pfes Sedesat miliard. Na
obzoru byl statnf bankrot. Koncem roku 1937 devizové a zlaté rezervy Némecka cinily jen 74 milio-
nu marek, coz nestacilo ani na kryt{ vidaju ze dne na den.

V roce 1937 se ukazalo, ze v porovnani s rokem 1927 klesla spotieba vajec, piva, chleba, masa,
mléka, ryb, cukru a ovoce. Naproti tomu stoupla spotieba brambor, coz je neklamny pffznak chu-
doby.

Bylo potieba s tim néco delat. A Hitler veédel, co.

Muceni polskych vran

Polaci kvuli krizi pfestavali véfit v Boha, a to uz je co fict.

,IKdo je dneska jesté pobozny?* ptal se jednadvacetilety textilni délnik. ,,Kdo jesté véii, ze by
spravedlivy Buh mohl sndset takovou nespravedlnost?*

Dalsi muz bez prace vypravi, ze difve byl katolik a véfil v bozi milost. ,,Ale ted’, kdyz hladovim,
mé vic a vic ovladaji pochybnosti bozi dobroté. Vira mé Zeny taky slabne.*



Polsko zasahla krize jako uder na solar. Zemi v podstaté zlomila. Spolecné s Némeckem byla
nejpostizenéjsi v Evrope. Nejhlubsi pad pfisel roku 1934. V pramyslu se pocet registrovanych Pola-
ki bez prace vysplhal k zavratnému ¢islu 43,5 procenta. Navic urcité tfetina z téch zbylych méla za-
méstnani jen na c¢asteény uvazek, coz mohly byt jen ¢tyfi hodiny denné nebo také ¢tyfi dny v mésici.
K tomu je tfeba pfipocist nékolik miliont zivoficich v zemédeélstvd, které bylo v krizi dokonce uz od
roku 1928.

Jednim z nezaméstnanych byl 1 jednatficetilety hornik, ktery sociologim Bohdanu Zawadzkému
a Paulu Lazarsfeldovi popisoval bouflivou hadku, jiz mél po msi s farafem: ,, Tvrdil ndm, ze krizi
zpusobilo hif$né chovani lidi. To mé opravdu rozéililo. Takovahle kazani nahlodavaji uz tak slabou
viru mnoha lidi.*

Nebylo divu, protoze Polaci se propadali ke dnu stejné jako polské hospodafstvi. Jejich seSup
dolt mél shodné milniky. Kdyz vycerpali vSechny moznosti, jak najit obzivu, rozprodavali svij ma-
jetek. Vyzkumy ukazaly, Ze to mélo vsude stejny prubéh: obvykle zacinali s knihami, pokud néjaké
meéli, pak slo zrcadlo, potom gaud, skiif, Saty a nakonec snubni prstynky. Zvlastni je, ze dfiv nez
gramofon prodali obvykle zimniky. Nékdy pfisly na fadu 1 matrace, takze cela rodina spala na podla-
ze. Jeden muz vypravél, jak si v zimé topili vlastnim nabytkem.

Predstava rodiny choulici se u ohynku, ktery pfizivuje vlastnim ndbytkem, pfipomina spi§ néja-
kou zivelnou katastrofu, ktera nahle vratf lidstvo do stfedovéku. Bohuzel i ostatni detaily jejich zivo-
tt by se do té doby hodily. Stacilo se podivat do jedné z varsavskych klinik na zdravotn{ karty stovky
nezaméstnanych var§avskych rodin. Kazda druhd Zena potratila. Kazdé ctvrté dité zemfelo. Vic nez
tretina téch, které prezily, méla kiivici. Vlastné neni ani divu, protoze to, jak jedly, pfipominalo spis
hladovku nez détsky jidelnicek. Nesnidala ctvrtina skolakt, o néco Iépe na tom bylo pét procent dé-
tl, které mélo kus suchého chleba. Kazdé paté dité slo do postele bez vecete a kazdé desaté dostalo
jen chleba.

P1i nahlédnuti do bytt, coz byla vétsinou jedna mistnost, se ukazalo, Ze na jednu postel nejcastéji
piipadaji vic nez tii lidé. Pfesna ¢isla: dva clenové rodiny se délili o postel ve tfiadvaceti piipadech,
dva az tfi v $estnacti procentech a vic nez tii v osmadvaceti.

Jeden muz si vedl denik, ktery vypovida, jak jeho rodina pfezivala ze dne na den.

8. listopad. V'Cera jsem si vydélal jeden a pil lotého prodejem ramelki. K snidani byl iaj
a chléh. Zena koupila détem k veieri pil litrn miéka a udélala bramborovon polévin. Cely den jsem
vyregdval ramecky.

9. listgpadu. Zena ndélala & snidani moncnon polévien. Odesel jsem rino, abych prodal rameiky,
které jsem vyrezal v nedéli. Vratil jsem se ag pogdé vecer. Prodal jsem dva a vydélal jsem osmdesdt
grosai. Jed! jsem geliiacku s brambory.

12. listopadn. K snidani byla bramboracka. Byla u% odpornd, ale kdyg neni nic jiného, Hovék to
Jist musi. Vydélal jsem jeden a piil zlotého, ale musel jsem policistovi zaplatit pokutu dva Zloté. Kég
by se nikdy nenarodil! Sebral mi cely miyj vydélek a jesté néco navic. Vecer jsem meél bramborové nu-
dle se Skvarky. ..

Jini na tom byli htt. Hledali praci celé dny a na jejich dotazy jim odpovidali kroucenim hlavou.
,»Hledan{ prace je nejtézsi a nejhorsi prace ze vSech, fekl jeden muz. ,,Depta vas to a nikdo vam to
nezaplati.*

Muzi bez prace se citili hrozné. ,,Jsme vydédénci, jsme nespokojeni, vécné hladovi, otrhani, ner-
vézni, zmateni. Jsme bezbranni, odkopnutf od tovarni brany jako toulavi psi, jako vydédéni synové.
Jsem nadbytecny. Chci byt uzitecny, ale ted’ jsem zbytecny parazit.

Tohle pomysleni postupné ménilo jejich mysleni. Bylo to jako v dzungli, uz neznali soucit s jiny -
mi, protoze jim $lo jen o vlastni pfeziti. ,, Kdyz slysim, ze propustili néjakého mého znamého, uz mi
ho nenf lito,” #fka jeden nezaméstnany. ,, Trpim hladem a bidou, tak at’ trpi taky. Aspon pochopi, co
je to hlad.

Jiny fika: ,,Kdyz potkam své pratele, ktef{ pracuji, citim zavist.

— 61—



A byvaly zamecnik z velké textilky dava nahlédnout hluboko do ¢ernych mist duse clovéka, ktery
se bojf o praci: ,,Kdyz oznamili, Ze budou propoustét, divali jsme se na sebe s nenavisti. Kdo bude
prvni? Hned jsme podeziivali jeden druhého z donaseni a podlézani. Pfislo Septani si s mistrem
a pfehnana uctivost — az clovék ztratil uctu sam k sobé. A tohle vSechno kvili praci, kvtli kusu
zvance. Kamaradstvi a soudrznost byly pryc. Jsem lepsi nez ty! Zahanbené, pfedstirané a prazdné
usmeévy. Podana ruka a v srdci jed nenavisti. A v mysli myslenka: zatracené, at’ vyhodi je misto mé.*

Beznadéj se pak pfelila v hnév a je otazkou, nakolik tato zkusenost o deset let pozdéji usnadnila
cestu tém, kdo slibovali svetlé zitiky. ,,Nenavidim bohaté, kteff si spi ve svych postelich. M¢l jsem
pocit, ze musim udefit portyra, ktery se protahoval pfed hotelem, nebo ze musim polozit poleno na
tramvajové koleje,” vypravél dvacetilety mladik, ktery nakonec opravdu portyra zmlatil.

Dalsi muz se pfiznal, ze kdyz lovi vrany na polévku, mudi je. Mluvil o tom s kamaradem a ten
mu odpovedel: ,,Clovek, kterému provedli néco zlého, déla zIé véci zase ostatnim a ¢ini mu to poté-
Seni.” Pak se zamyslel a dodal: ,,Tfeba se zacvicujeme na to, az jednou budeme zjednavat sprave-
dlnost.”

Jiny muz uz byl konkrétnéjsi. Popisoval, jak se pfi chizi po hlavni tf{d¢ dostane do varu. ,,Jsem
hladovy a kolem mé si jede pan na koni. Jsem bez stfechy nad hlavou, ale kolem jsou palace a vily.
Casto si fikim: Kdyby sem nékdo dal par kulometi a postiilel viechny ty piizivniky, viechnu tu
urozenou sbéf.

Kdyz pak jednou stal pfed oknem luxusni restaurace, mél jasno: ,,Dfive ¢i pozdéji budou ti tuéni
psi odstranéni, jednoho dne se na né hladovy dav vrhne a roztrha je na kusy.

Jedeme Svédskym vlakem

Ted pojedeme vlakem. Svédskym vlakem. Brzy bude jasné pro¢. Ze mate radsi auto? Nebojte se.
Ten vlak sice pojede v roce 1935, ale byl by to zfejmé kulturni zazitek jesté dnes.

,»Jizda vlakem dava nahlédnout do drovné svédského zivota. Vagony tieti tfidy rychliku majf se-
dadla potazena plySem s néjakou zinénou nebo jinou podlozkou. Pod kazdou skupinou dvou seda-
del je jeden stolecek, pod nimz je plivatko. Linoleova podlaha je pokryta koberci — v oddilech
i chodbickach,” popisuje $védsky zazrak ¢esky narodohospodat Theodor Pistorius.

Ale to nenf zdaleka vSechno. Okna lemuji ¢isté zaclonky, coz je v éfe parnich lokomotiv velmi
vymluvna véc. Kdo jesté stihl jezdit v détstvi parnim vlakem, vi, o ¢em je fe¢. Kromé toho je v kaz-
dém kupé nékolik lahvi s pitnou vodou a k nim ,,bezvadné cisté a peékné sklenice®. S vodou neni
treba Setfit. Pfi delsf cesté se objevi nékdo z personalu a dod4 cerstvou.

Ale ani to jesté porad neni vSechno. Aby cestujici védél, kde pravé je, vis{ v kazdém vagonu po-
drobna mapa Svédska. V kazdém druhém nebo tietim voze je oddil s vétsimi stolky, kam si mize
dojit a jako v kavarné si objednat kavu nebo ¢aj, kterou tam vaif zeny v bilych zastérkach a cepec-
cich. Pozor, tohle jesté nenf jidelnf viz. Ten je komfortnéjsi. Ale pokud se tam nechcete vlacet, ma-
zete si nechat pfinést jidlo a pitf. Mileradi poslouzime.

Nemite co ¢ist? Vlakem pofad prochizeji prodavaci novin, ¢asopisu a knih. Muzete si od nich
koupit 1 pecivo, pomeranc, ¢okoladu. Pffjemné cestovani, ne?

Ale ani to jesté neni vSechno. Ted pfichazi zlaty hieb, jenz i dneska ptsobi jako kulturni Sok
(a za prvni republiky zfejmé také, protoze Pistorius ho uvadi ve své knize o tom, jak se Svédsko vy-
rovnalo s krizi). ,,Ve vagonovych zachodech jsou ¢istd umyvadla s vodou a ruc¢niky. Je v nich i kartac
na boty, pfipevnény na dlouhém fetizku, a podstavec, na némz lze si boty odistiti. Dvefe ve vago-
nech nebouchaji, nemajice klik a zamku jako u nas. Jejich kraje a ramy, do nichz zapadajf, jsou pota-
zeny plySem, aby nebylo bouchani, ani pravanu. A k tomu dodava, ze §védské vlaky ,,upozornuji
na samozfejmost a obecnost vysokého zivotniho standardu.®

Ten byl opravdu neobvykly, protoZe zatimco jinde v Evropé klesal, ve Svédsku letél vzhiru.
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Svédsko jako prvni zemé na svété uniklo krizi. Zacalo se zotavovat takovym tempem, e uz na-
sledujici rok mélo nizs§i nezaméstnanost nez za plné konjunktury v roce 1929. Bylo to dost neuveii-
telné: $védska nezaméstnanost ¢inila jen pét procent a zemé uz v roce 1936 vyrabéla o polovinu vic
nez v roce 1929. Realné pfijmy za krize dokonce stouply. Kdyby uz tehdy existoval pojem ekono-
micky zézrak, vyfoukli by ho Némcam navidy Svédové (pfestoze Némci Svédiam hodné pomohli:
kdyz Hitler zacal zbrojit, objednaval si §védskou Zeleznou rudu na pancife tanki).

Jak to ti Svédové udélali? Inteligentné. U tehdy se ekonomové a politici preli, jestli ma stat za-
sahovat do ekonomiky, nebo ne. Kdyz ve Svédsku krize piivedla k moci socidlni demokraty, bylo
jasné, ze stat odloz{ neviditelnou ruku trhu nékam k ledu. Pfesné tak. Vlada se zacala michat do
ekonomiky a necéekala, az krizi vyfesi tth nebo Amerika.

Jenze: kabinet se sice vrhl do fizeni ekonomiky s levicovou vervou, ale zvolil k tomu pravicové
tinty. Rychle snizil dané, aby lidé méli co utracet. Ze stejného dtvodu zvysil minimalni mzdu. Socia-
listicky napumpoval penize do vefejnych praci, 1ékatské péce, pojisténi a penzi. Ale liberalné zrusil
dané ze zisku podnikateld, aby je podnitil investovat. Tim sice vytvofil velky deficit, ale v nadéji, ze
po zotaveni zmiz{. Nad¢je se vyplnila.

Vlastné to nebyla nadéje, ale necekany a originalni pohled na véc z jiné strany. Dneska by se
teklo, ze Svédové byli kreativni. Jednoduse se podivali jinak na dobu, na jejimz konci ma byt rozpo-
c¢et vyrovnany. ,,Nikdo necekd, ze rozpocet bude vyrovnany v kazdém mésici nebo dni. Pro¢ by te-
dy mél byt vyrovnan v kazdé dvanactimési¢ni dobé, kterou nazyvame rokem?* ptal se ministr finan-
cf Nansen. ,,Pro¢ ne spise v dobé nekolika let, ktera zahrnuje nejen dobré, ale i $patné hospodatské
pomeéryr“

Svédsko si experimenty mohlo dovolit. Pokud jde o ekonomiku, nebyli Svédové nikdy lehké va-
hy. Jako prvni na svété si zavedli centralni banku; jejich Riksbank, Ri$ska banka, vznikla roku 1668,
a je tudiz téméf o tficet let starsi nez Bank of England. A mimochodem, zavedli také prvni oprav-
dové bankovky.

A tak neni divu, Ze ,,na ulicich, ani ve velkomeésté Stockholmu, neni Zebrakii a rozedranych
chodcu®, jak si povsiml Pistorius.

Kromé toho zjistil, Ze v blahobytném Svédsku se nekrade; zazil tfeba venkovské obchody, kde
zrovna nebyl prodavac a zakaznik si sim vzal zbozi a nechal penize na pulté. Kdyz si na posté pfi
posilani telegramu do Prahy zapomnél pero, nasel ho za rok na ¢eskoslovenské ambasadé, kam ho
post’aci duvtipné odnesli.

A kdyz odjizdél domu $védskym vlakem s Cistymi zachody a dveimi, které nebouchajf, vsiml si,
jak vypadajf celnici a zeleznicafi. ,,Jejich tvafe na prvni pohled prozrazujf sytost a spokojenost. Jejich
védom({ lidské duastojnosti jisté neni urdzeno Spatnym platem. I na jejich uniformach je patrno, ze
stat je dobfe ocefuje.

Takovou krizi by si tehdy ostatn{ Evropané prali mit cely zZivot.






Doma v Ceskoslovensku

Vychod Zapadu a Zapad Vychodu

Frank prudce seslapl brzdu a jeho roadster zastavil, aby vylozil Bessie. Spéchal na mezinarodni
match, jeho oblibeny footballovy klub hral pohar s Juventusem. Nad nimi se ozvalo silici bzucent,
ale ani nezvedli hlavu: letadlo na obloze byl pohled, ktery jim uz zevsednél.

Zatimco vecer si Frank balil pfed sluzebni cestou do Francie, Bessie doma zvedla telefon a jeste
jednou kontrolovala podrobnosti jejich svatebntho oznameni. Pomyslela si, Ze to zni hezky: ,,Franti-
Sek Vobinuska a Alzbéta Machackova dovoluji si oznamiti...*

S odstupem casu vzpomindme na prvni republiku jako na dobu, kdy zemé svym bohatstvim,
urovni a pramyslovou vyspélost! vzbuzovala obdiv a patfila do svétové prvni ligy, o kterou nas po-
tom pfipravila okupace a komunismus.

Byli jsme malym ekonomickym tygrem.

Je to klasicky cesky mytus, typické pfecenovani vlastniho viznamu a schopnosti.

Ceskoslovensko sice vyribélo desitky typa aut, nékteré opravdu kvalitni, vyvazelo zbo%i a2 do
Afriky a Jizni Ameriky, na Ceskoslovenském nebi létalo stale vic letadel vlastni konstrukee, v Jugo-
slavii mélo 1 svou vlastn{ ,,Riviéru a mladez Zila stale zapadnéjsim stylem zivota, ale skute¢nost ne-
byla zdaleka tak skvéla. Pofad to nebyl Zapad.

Zaostavali jsme.

Podle propocti amerického ekonoma Collina Clarka vyprodukovala CSR v letech 1925 a2 1934
pramérné 455 dolarti na hlavu a to stacilo na 17. misto ve svétovém zebficku. Pfed nami byla cela
zapadni Evropa kromé Irska, Spanélska, Portugalska a Italie. Naptiklad paté Holandsko vydélavalo
dvakrét vic nez my. Cisla také ukazuji, e mezi nami a Némeckem byl zhruba takovy rozdil jako me-
zi nami a Polskem ¢i Bulharskem (ale také tfeba Italif).

Lepéi to bylo, kdyz se poéital jen pramysl. To jsme byli skuteéné desati na svété. Ceskoslovensko
vyrobilo 1,7 procenta pramyslové produkce svéta a 3,8 procenta produkce Evropy. Ve vyrobé¢ na
hlavu, ktera je pfesnéjsim ukazatelem, jsme ovSem trochu klesli. Byli jsme ve svété jedenacti az dva-
nactl. Vypada to hezky, ale obrazek trochu vybledne, kdyz zjistime, Ze o tohle misto jsme se délili
s piedvéleénym Finskem, které asi malokdo povazoval za pramyslového tygra. Ceskoslovensky pri-
mysl tehdy vyrobil na hlavu 110 dolarti, Némecko vic nez o polovinu vic a bézné zapadoevropské
zemé vyrabely o tfetinu vic. To uz je hodné. Amerika dokonce vyrabéla trikrat tolik nez my.

Nase postaveni pfesné odpovidalo poloze na mapé. Byli jsme v ¢ele vichodoevropského peloto-
nu, ale divali jsme se na zada Zapadu.

Je to prekvapujici, protoze v Ceskych zemich byly soustfedény dvé tietiny pramyslové sily Ra-
kouska-Uherska. Ale mozna pravé v tom byl problém. Za mocnatstvi cesky pramysl jen rostl, ale
nemusel bojovat. Mél odbytisté v 181, chranénd navic dovoznimi cly. Byly to pfimo sklenfkové pod-
minky. Nebylo tfeba pfili§ investovat a modernizovat.

Rodil se pupkaty, knedlikovy kapitalismus: ,,pohodlnost, absence odvahy a lpéni na tradicich za-
nechaly hluboké stopy v ceském ekonomickém mysleni, brzdily jak podnikavost, tak i v¢asné rozpo-
znani novych svétovych trenda®, popsal hlavni problémy ¢eského pramyslu za mocnafstvi a potom
i za republiky historik Milan Sekanina.

Samozfejmé se musi vzdy pocitat s tim, ze Slovensko a Podkarpatska Rus byly zcela zaostalé ze-
mé, které tahly republiku ve statistikdch ke dnu. Ale jak jesté uvidime, ani Cechy samotné se Zapadu
rovnat nemohly.
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Pro ceské pramyslniky sice monarchie pfedstavovala pohodlny trh, ale vedlo je to k provincial-
nosti, takze schazeli podnikatelé s celosvétovym rozhledem. Bat’a byl spi§ jednou z vyjimek nez
ptedvojem nové dravé vlny.

Schézely také investice. Cesti bankéfi nechtéli riskovat, zfejmé se fidili heslem ,,to chce klid*,
a ani neméli tolik penéz. Jejich zapadnf kolegové novému statu zase dlouho nevéfili.

Rostlo se z podstaty. Hodné vysvétluje nizka vyroba a spotfeba elektfiny na hlavu. Ne Ze by-
se v&im souvisi: Ceskoslovensko sice mélo dvé tietiny produkce monarchie, ale najednou muselo
exportovat jako o zivot, protoze jeho pramysl byl pro patnactimilionovou zemi velkou hlavou na
malém téle. Vzhledem k tomu, ze ceskoslovenské hospodafstvi technicky a organizaci vyroby po-
kulhavalo, muselo prodavat za niz$i ceny. Proto méné utrzilo. Tovarny proto nemély tolik penéz na
a lidé méli nizs{ zivotni Groven nez Némci nebo Belgicané.

Cisla to nemilosrdné ukazuii.

Frank sice jezdil elegantnim vozem ceskoslovenské vyroby — a mohl si vybrat z mnoha typua
a znacek, v centru Prahy uz zazil i dopravni zacpy, ale v Némecku ¢i Francii by pro néj byl provoz
nepifjemne husty. V roce 1938 armada odhadovala, Ze v republice je dvé sté tisic aut, z toho polovi-
na osobnich. Znamenalo to, Ze jedno auto piipadlo na 75 lidi. Byli jsme zhruba na drovni, kde byly
Spanélsko, Norsko ¢ Holandsko — oviem pied deseti lety. Roku 1938 piipadalo v Italii jedno auto
na 105 lidi, v Holandsku na 61, v Némecku na 47, ve évjrcarsku na 51, ve Svédsku na 37, v Dansku
na 29, v Britanii na 21, ve Francii na 19, v Kanadé na devét lidi a v Americe na Ctyfi a pul.

Také silnice, po nichz se Frank prohanél, nebyly nic moc. Republika jich méla v praméru padesat
kilometra na kazdych sto kilometrti ¢tvereénich. Amerika 62, Britanie a Francie po 118, Némecko
74, co% je zhruba stejné, jako kdybychom zapocitali jen Cechy.

V motorismu jsme zaostavali. Jako ve vSem jiném.

Bessie sice méla telefon, ale spousta jejich pfatel mozna ne. Zatimco zapadni zemé mély uz v ro-
ce 1929 v praméru skoro étyficet telefoni na tisic lidi, v CSR to téméf o deset let pozdéji bylo stale
jen patnact stanic. V Rumunsku méli ov§em jen Ctyfi.

Zeleznice sice mély opravdu hustou sit” a pychu republiky, Slovenskou stfelu, coZ byl vlastné
motorovy vagén dosahujici rychlosti az 130 kilometra, ale pfesto zaostavaly za Zapadem technicky
1 investicemi.

Az se manzelim Vobinuskovym slavné narodi dité, bude mit mens{ Sanci na pfeziti nez miminka
na Zapadé. V roce 1937 zemielo z tisice dét{ narozenych v Rakousku 91 détf, v Némecku 59
av CSR 121 (v Cechéch jich o tfi roky dfive zemielo 107).

Byli jsme produktivni, ale na Zipad jsme nemeli. Kdybychom oznadili evropskou pramérnou
produktivitu hodnotou sto, CSR by dosahla 145, Francie 176 a naptiklad Némecko 195. Rakousko
ovsem jen 134, Mad'arsko 78, Polsko 49 a Jugoslavie 38.

V nemocnicich bylo méné ltzek nez v Mad’arsku a Rakousku.

A horsi bylo i bydleni. V dobach, kdy studie o nezaméstnanych v Hannoveru ukazovala, ze vetsi-
na 7ije v bytech o tfech a2 étyfech mistnostech s veskerym ,,zapadnim standardem*, mélo v CSR jen
Sestnact procent byt elektfinu i plyn, polovina jen elektfinu, tfetina vodovod pifmo v byte a Ctyfi-
cet procent vodovod alespon nékde na chodbé.

Jen osmnact procent byt mélo koupelnu a 37 procent zachod piimo v byté.

Kdyz v roce 1932 vznikala studie o ¢tyficeti nezaméstnanych rodinach, ukazalo se, ze koupelnu
nem¢éla zadna a jen $est rodin bydlelo v domé s kanalizaci. A ted’ pozor: ti lidé nezili v zadnych cha-
tr¢ich. Polovina téchto rodin bydlela v domech, které vyzkum oznacil za zanovni a nové...

A jeste dodatek. Polovina rodin méla byt o jedné mistnosti, druha polovina o dvou. O tom, jak
se zije v Hannoveru a jinde na Zapadg, si mohli nechat leda tak zdat.

Bydlen{ dobfe ukazuje, jak daleko jsme byli za elitou evropského pelotonu.



Muzeme fict, 7e Ceskoslovensko bylo Vychod Zapadu a Zapad Vychodu.
Musime mit néco extra

,Jsem star 33 roku, povolanim pletaf. Posledné jsem byl zaméstnan téz jako pletaf.

Nezaméstnany jsem od 15. dubna 1932. Z ¢eho zijeme? Jsme odkazani na podporu. Vy asi spra-
vné nepochopite, co to znamena, ponévadz se to musi prozit; pak se to spravné pochopi. Zit ze
40 K¢ tydné tii osoby? Co chcete za to nakoupit: zivobyti, nebo otop, ¢i boty nebo saty? Na zitf je
to moc a moc malo a zase na umfiti je to moc.”

Jméno tohoto muze se asi uz nikdy nedozvime. Své pocity a prozitky napsal pro vyzkum Masa-
rykovy univerzity v Brné nékdy v roce 1933.

Ukézal v nich i smysl pro hotkou ironii. ,,Mame-li dluhy? Uz skoro ani ne, ponévadz nam jiz na
dluh nikdo nechce dat. A v ¢em se musime nejvice omezovat? Jednoducha odpovéd: prosté ve
vsem.*

Soucasné vsak jeho slova ptsobi depresivné. ,,A jak na mé dopadd nezaméstnanost? Piimo
strasné, ponévadz zde clovék prestava byti clovékem. Doma nic, vSechno clovéka ubfjf; jdete z do-
mu pryc, venku zase nic. A tak se clovek ubiji.

Existovaly viak i jiné podoby Ceskoslovenska v dobé hluboké krize.

,»INa promrzlych ulicich, zasnézenych a tipyticich se vecernimi lampami, prohlizeji si dobfe oble-
ceni panové a damy vykladnf skfine prazskych velkoobchodi... Tohle koupim détem a tohle zené
nebo muzovi... Za sklem se lesknou cervené, zluté a modré, zelené, fialové a oranzové neonové
trubice... A vSichni lacné hledi na dorty a cokoladu, na boty a hedvabi a na gramofonové desky
a kabelky, na knihy a kravaty, na anglické sukno a kvétiny, na nadobi a rukavice, na zlaté a stfibrné
$perky a na drahokamy, na fiky a pomerance, na vino a likéry.“

Tenhle popis zanechal novinat Géza Vcelicka. Pivodné psal podobné pasaze do komunistickych
novin za jinym ucelem, ted’ vsak jsou dobré k tomu, aby ndm ukazaly podobu krize, kterou jsme ne-
znali.

Jako tfeba toto. ,,Také Narodni tfida a ulice Na pifkopé je plna hudby, svétla a darkd pod stro-
mecek. V Havifské ulici v hrac¢kafském obchodé¢ firmy Brandejs se toci détské stroje a rachoti tam
elektricky vlacek mezi zaplavou hadrovych zvifatek, gumovych plavackd, malovanych stavebnic
a loutkovych divadélek.*

Nebo toto. ,,Ceskoslovenské hlavni mésto se kazdého vecera proméni v bezuzdné osvétlené, za-
i hytici Vaclavské nameéstl. V siry velesad barevné hoficich reklam.*

Anebo tohle, uz naposledy. ,,Muzi i zeny, babicky a dédové, jinosi, divky i déti se hrnou, vali, tla-
¢l v tisicovych, v desetitisicovych zastupech a davech na proslulou prazskou pout’, na prvni jarni
svatomatéjskou pout’. Maminky 1 tatinky tahnou jejich ratolesti k hrackafskym boudam, kde proda-
vaji vozicky, co jezdi samy, kasparky Splhajici po provaze anebo opice, které dovedou chodit po zad-
nich nebo pfednich rukou. Koni¢ky, panenky, bubinky, vétrnicky, balénky, flinticky, savlicky. Nebo
k cukrafskym stankim, kde jsou k dostani pernikova srdce, kokosovy salam, gumové a sladové cert-
le a oplatky macené v cokoladé. Turecky med i prazené mandle... Jsou zde téz ambulance piva, par-
kd, buftl, salamu, housek, rohlikd, buchet, ¢aje s rumem, limonady, likéra. .. Slusnéjsi ¢i zamilova-
n¢j$f hosi obmyslejf své krasky pout’ovymi pamlsky, pernikem nebo parkem s kfenem.*

Hezka matéjska pout’, ze? A to tam tehdy méli i tobogany, dfevéné motské vlny, obrovska ,,rus-
ka ¢i americka neboli videnska kola®, divadla hrtzy a houpacky.

Ale soucasne se dély i jiné véci. Tentyz Géza Veelicka v jiné reportazi popisuje, jak jakasi vdova
z Vr$ovic kazdy vecer tahla pfes celou Prahu své malé déti na Senovazné namésti, kde — vyhlado-
vélé a zubozené — pojidaly nahnilé ovoce a zeleninu, jez uz byly tak $patné, Ze je trhovci vyhodili.
Pak se vlekly zase zpatky spat do jakési boudy.
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Jinde byl zase v Brné hostem mladého muze bez prace, jehoz Zena se prodavala na ulici. Zakaz-
nfky si vodila domt a manzel s ditétem se zatim prochazeli venku.

Podobné piibehy z tplného dna, kam se ¢lovek mohl propadnout docela rychle, tiskl 1 tydenfk
k. Jedind volna mista zdarma jsou na fece pod jezy, v proudu. Ale na krajich je tenky led.« Casto
psaly noviny o sebevrazdé nebydlicich. Policejn{ korespondence vydala k tomu zpravu: ,,Nebydlici
nezaméstnany ... utopil se dnes rano ve vorové propusti. Pficina sebevrazdy patrné dlouhotrvajici
nezaméstanost.“ Ale tak to podle Prtomnosti neni: ,,Ani je nenapadne zabijet se. Umyt se chtéli.
A zpod ledu se clovek jen tak snadno nedostane.”

Nektefi lidé hledali zachranu i za cenu toho, ze do hry vlozi vlastni zdravi. ,,L.ékafi a sestry,
zvlasté na pohlavnich oddélenich, by o tom mohli vypravét dlouhé historie,” piSe Pritomnost s tim, ze
za terno je povazovana kapavka, ale lidé bez domova se neboji ani syfilidy. ,,Témto pacientim se or-
dinuje dieta — bila masa, nudle, kvétakova polévka a jiné lahtidky. Dals{ lahtidkou, kterou nedokaze
normélné zaopatfeny clovek ocenit, je bild, ¢ista postel, neméné teplo a stfecha nad hlavou. Pokud
tito lidé citi, Ze jejich nemoc jiz skomird, vyzadaji si od lékafe na odpoledne propustku — a své ne-
moci napomahaji. Na chronickou kapavku se divaji jako na zajisténou existenci.*

Vétsina lidi vsak bojovala pofad dal, i kdyz skoncili ve skuteénych doupatech. Tieba v dife vy-
kopané v pisku kdesi nad Prahou nebo vylamané ve skale. Majitelem téhle je mlady muz. Je mu jen
tiiadvacet let. Zije tam se Slovenkou, kter je o deset let star$. Majf asi ro¢ni dité. ,,Ptes strainou
$pinu zastalo mladému, hezkému muzi napadné slusné a uhlazené chovani,” v$ima si reportér Prito-
7n0St.

V jiné dife v této kolonii zemfelo malé dit¢ — a zda se, Ze to nebude posledni amrti v rodiné.
,»Pan doktor fekl ted’ matce po roentgenu upiimneé: Mila pani, vy jste to dité v jeskynich neméla mit.
Ted uz ani vam nenf pomoci.*

A v daldi pisecné sloji bydli pani, z niz poznate, Zze nestésti potkava i lepsi lidi. ,,Och, pardon,
okamzik prosim, jenom si trochu uklidim. Oh, jak ja vypaddm. Prosim, racte!* Jeji muz hovoii tfemi
jazyky a podotyka, ze doufa, ze tady dlouho nebudou, protoze ma slibené misto.

U stropu nad dvefmi visi obrazek s napisem ,,Véf v Pana Jezise Krista a budes spasen Ty i dim
Tvuj.

I takhle totiz vypadala Praha v dnoru 1933, kdy se krize pomalu blizila k nejhorsimu bodu.

113

Obé¢ tvare krize, ta hladova i syt4, zoufald 1 spokojena, se prolinaly, protoze i v dobé, kdy v repu-
blice byl témef milion nezaméstnanych, sel Zivot dal. Ale dfelo to.

Krize sice zasahla zemi o néco pozdéji nez zbytek Evropy, nicméné pak udefila zdrcujici silou:
propad patfil k nejhlubsim na svété a Ceskoslovensko se z krize plné nevzpamatovalo ani v dobé,
kdy vétsina statl uz zase nabrala ztracené sily.

V bfeznu 1933, kdy jsme narazili na dno, jel pramysl jen na Sestapadesat procent v porovnani
s rokem 1929. Bez prace bylo 1,1 milionu az 1,3 milionu lidi, takze kdyZ pfipocteme rodiny, byla po-
stizena étvrtina a2 tietina Cechoslovaka.

Soudy v letech 1931 az 1935 povolily 7 200 000 exekuci na tovarny, pole, domy a dals{ majetek.

V roce 1935 se stavéla jen polovina byt v porovnani s rokem 1929.

Preprava zbozi, lidi a postovnich zasilek poklesla o tfetinu.

Telegram lidé poslali dokonce téméf o polovinu méné.

Vyroba oceli a Zeleza klesla na pétinu. Znamenalo to, ze krize vrhla republiku hluboko pfed rok
1913.

Roku 1931 bylo odkazano na milodary 408 000 takzvanych obecnich chudych. V nekterych ob-
cich to bylo az deset procent obyvatel.

Propad exportu byl nejhorsi v Evropeé.

Pred krizi bylo v zemi 11 803 tovaren, v bfezau 1934 jich vsak fungovalo jen 10 001, coz je po-
kles o patnact procent.



Citlivymi ukazateli situace byva chut’ mladych lidi uzavirat manzelstvi a mit déti. Jenze zatimco
v roce 1925 se vzalo 104 500 part, o deset let pozdéji jich bylo jen 85 000. Déti se v krizi rodilo
o ¢tvrtinu méné nez pred ni. Porodnost stale klesala, takze se zacalo mluvit o prvni demografické
krizi. Objevily se tehdy dokonce obavy, Ze pocet obyvatel za¢ne klesat. Nebylo divu: zatimco v roce
1930 byl pfirozeny piirastek jeste 65 000 lidi, v roce 1935 to bylo uz jen 21 000 a v roce 1937 do-
konce jen 16 000. Bylo patrné, ze Cechoslovaci zistavali skepticti. Doba se zdala nejista, takze ne-
méli odvahu pfivadét na svét vice déti.

Byly to drsné casy a nékteré detaily pusobi dneska uz neuvéfitelné. Jedna pani vypravéla, ze be-
hem détstvi za krize nikdy nehladovéli, protoze méli malé hospodatstvi. ,,Ale neméli jsme vibec
zadné penize. Kdyz jsem potfebovala sesit do skoly, vzala maminka par vajec a §la je nékam prodat.
Zpatky pfinesla sesit.

V prazském tstavu pro dusevné choré v Katefinské ulici pfijimali nahle mnohem vice pacientt.
Bylo jich 1 300 rocné, takze stejny pocet musel byt propustén bez vyléceni, aby bylo misto pro
nové. ,,Nezadrzitelné roste pocet téch, jimz tezky zivotni boj, neklid a nejistota podlomily zivotni si-
Iy, napsalo Vederni Ceské shovo. ,/Tim roste nebezpedi pro zdravi naroda.

Osmatficetilety textiln{ délnik licil, jak roste jeho nervozita, ,,¢imz potom trpi cela rodina, aniz
by mi kdo ublizil“. O rok mlads{ zednik nepoznaval sam sebe: ,,Ja jsem nikdy neveédel, co je to net-
vosita, ted’ se mnou neni k vydrzeni, tak mi to alespon fikd moje zena.*

Jini popisovali svij stav nasledujicimi slovy: ,,Schazi mi soustfedénost®, ,,Stile néco hledam®,
,,Jsem malatny nejen dusevné, ale i télesné®.

Prisla i epidemie sebevrazd. V krizovém desetilet si sahly na Zivot Ctyfi tisice obyvatel republiky
za rok, coz bylo podstatné vice nez ve 20. letech.

Sebevrazdy se daly dokonce vyuzit v reklamé, jako je tieba tato, kterou otisklo Vecerni Ceské
slovo:

Proc lidé nechrei Zir?

Nebledte na svét terné,

kdyg v obchodnich domech Brouk a Babka
Je privé poridin tak oblibeny ,,Bily tyden*
Vikiadni skiiné vam povédi vice.
Problédnete si je a nzasnete. ..

Ne vzdy v8ak vyklady plné zbozi zatlacily depresi. Na Silvestra a Novy rok 1932 spachalo sebe-
vrazdu sedmnact lidi. Policie sice uvedla, ze pfi¢ina byla neznama, ale u vSech byla poznamka ,,bez
bytu a zaméstnani®.

Noviny popisovaly pfipad za pfipadem. Tfeba milence, ktefi se otravili na plovarné v Praze pod
Libeniskym mostem a zanechali listek s posledni vétou: ,,... nenf prace, neni chleba, nezbyva nezli
smrt.

Nebo hradeckého Zivnostnika, ktery mél ptivodné tficet zaméstnancu, ale kvuli krizi se zadluzil,
protoze jemu zase nesplaceli jeho dluznici. Snazil se je objet, ale nepochodil ani u jednoho. ,,Po
celodennim trmacen{ nemél ani na zpateéni jizdenku. V zoufalstvi nad takovym zivotem se povésil
na klice dveff svého véfitele,” psalo ecerni Ceské slovo.

Tulak Josef Winter mel byt propustén z véznice, ale zadal, aby mu byl trest prodlouzen. Naifkal,
ze venku bude bez jidla a bez prace. Byl samoziejmé odmitnut. Aby nemusel opustit vézeni, obésil
se na vézenském prostéradle.

Paradoxni je, ze zpocatku Ceskoslovensko proplouvalo krizi hladce. Z&asti to bylo tim, e zahra-
ni¢ni kapital ve 20. letech dlouho vahal, zda v zemi investovat. Odhodlal se k tomu az dost pozdé,
takze posledni penézni injekce pfisla se zacatkem krize. Republika na téhle vlné proplula prvnim na-
porem. Na jate 1931 si mnozi mysleli, Ze nejhors{ je za nimi. ,,UZ je nadéje, Ze z toho vylezeme.. .,
prohlasil feditel Zivnobanky Preiss.



Jenze pak se zhroutila rakouska banka Creditanstalt a némecké ustavy DANAT a Dresdner
Bank. Zapadni kapital se zacal stahovat ze stfedni Evropy a s tim jsme se svezli i my. Ceskosloven-
sko nedostalo dv¢ miliardy investic a dalsi dvé miliardy pohledavek uvizly v zahranici.

Najednou nebyly penize. Do toho Velka Britanie zdevalvovala libru, v ¢emz ji nasledovaly 1 dalsi
staty. Nas export byl nahle piili§ drahy. O devalvaci koruny nemohlo byt ani feci, protoze silna me-
na byla posvatnou kravou ceskoslovenského finanénictvi. Kdysi byla silna koruna pychou, ted’ se
vsak stala balvanem u nohy.

Podnikiim dochazel dech a krize se $ifila napfic zemi. Kdyz se hospodatstvi konecné se zpozde-
nfm odrazilo ode dna, ukazalo se, Ze pofad nejsou penize. Ceskoslovensko uz nemélo na to, aby
obnovilo byvalou silu.

Republika, kterd lezela ve stinu nacistického Némecka, byla pro investice nejistym mistem. His-
torik Vlastislav Lacina prohlasil, ze po rynské krizi v roce 19306, kdy Francie a Britanie nezastavily
Hitlera, ji mezinarodni kapital v duchu odepsal.

Penize ale schazely i kvtli tém, kdo si zdar republiky pfali z celého srdce. Od jisté doby totiz Ces-
koslovenské firmy nevozily své zisky zpatky domu.

Treba Tomas Bat’a. Nakonec to byl i duvod, pro¢ 12. cervence 1932 zahynul. Jeho Junkers se
7Htil pH startu, kdy2 odlétal do Svycarska. Druhy den tam mél slavnostné spustit novou tovarnu,
svoji prvai v zapadn{ Evropé. Musel ji tam postavit, protoze na zacatku krize vSechny zemé proni-
kavé zvysily cla; boty dovazené ze Zlina by byly piili§ drahé. Resenim bylo postavit bat'ovsky zavod
piimo na misté. ,,Otec mél na vybranou mezi dvéma moznostmi,” napsal jeho syn Tomas J. Bat'a.
.Bud’ vyklidit zahrani¢ni trh, nebo hozenou rukavici pfijmout a zacit v zahrani¢i nejen prodavat, ale
i vyrabét. Jako rozeny bojovnik se rozhodl rychle.*

Stejné zavody naplanoval po celém svété. JenZe jeho slavna expanze, na niz jsou dodnes Cesi hr-
di, ma zrovna pro né odvracenou stranku. Bat’a uz tolik nemodernizoval doma. Investoval v Indii,
Brazilii ¢i Kanadé. Pripravoval se na nejhorsi. I on vnimal Hitlera. ,,Pfedpovédél, ze kdyz se Hitler
dostane k moci, coz povazoval za pravdépodobné, dojde v Evrope k vaznym komplikacim,* pise je-
ho syn a dodava, ze jednou z odpovédi mélo byt rozsifeni aktivit v zamoii.

Nejvetsi vsak byl odliv Zidovského kapitalu. Velmi podobné jako Bat’a si spocitali situact i zidov-
§tf podnikatelé. Uz v roce 1932 prodavali Gutmannové své doly Zivnobance, protoze z jejich pohle-
du hrozilo z Némecka nebezpedi zleva i zprava. Pak se piidavali dalsi, jako tfeba Petschkové ¢i Jin-
dfich Schicht, majitel chemickych zavoda v Usti nad Labem. Po roce 1933 trend jesté zesilil. ,,Vysla
fada pameti exulantd, v nichz najdete zminku: Nastést{ jsme si po nastupu Hitlera k moci ukladali
v Londyne, v Patizi...,* fekl historik Vlastislav Lacina.

Vzduch v republice houstl, protoze nejvice krize zasahla pohranici, kde zili Némci. Zatimco ,,za
kopecky* se uz Némecko ekonomicky zvedalo, Ceskoslovensko stale padalo. ,,Nékolik &isel, pii-
znacnych pro poméry i v ostatnich severoceskych okresech: z osmnacti velkych sklafskych podnikt
se pracuje jen v deviti,“ pise z Ceské Lipy reportér tydeniku Prdtomnost. ,,V dobach konjunktury se tu
zivilo dvacet tisic lidi, z téch je dnes zaméstnana jen jedna ¢tvrtina.*

Na podzim 1935 bylo z tisice Cechoslovaki na némeckém jazykovém tzemi bez prace jedna-
osmdesat lidi, kdezto v ¢eském vnitrozemi jich bylo jen jednatficet.

V tu chvili Némce nezajimalo, ze némedct majitelé firem od roku 1918 neudélali pfili§ pro mo-
dernizaci svych podnikd, takze byly beznadéjné zastaralé a zranitelné mnohem vic nez ceské pod-
niky.

O tom, jak zili némecti sklafi a textilaci, vypovida zaznam ve studii tymu sociologa Roberta Kol-
lara, ktery zkoumal rodiny ¢eskoslovenskych nezaméstnanych: ,,Bydleli v horské pazderné, kde dve-
fe zavirala dfevéna zavora a dvefe do svétnice provaz, ktery visel pfes kladku a byl zatézkan kame-
nem. Cinzi — 160 korun roéné — odpracovavali na poli za t#i koruny denné pii stravé.“

Situace v pohranici vyburcovala F. X. Saldu, aby napsal: ,,V némeckych okresech zufi bida a hlad,
jakych tam nenf jesté pamcétnika, bida opravdu katastrofalni, tak strasna, Zze snad zdecimuje jejich



obyvatelstvo. Nezaméstnanost je tam o vic nez 250 procent vétsi nez v okresech nasich. A vy, cesti
lidé, dovedete si pfedstavit, ze v této situaci drobny lid némecky mize lnout upiimné k ceskému
statu?” Neumcli si to pfedstavit ani Némci.

Hrnec zaéinal viit, ale pro Ceskoslovensko to nebyla vhodna chvile.

Neémecko, které se zotavilo daleko dffve, vyuzilo své ekonomické sily a izolovalo republiku i me-
zi jejimi spojenci v Malé dohodé. Jednoduse si Rumuny a Jugoslavce omotalo kolem prstu tim, Ze
od nich bralo jejich zemédélské produkty. Republika pfestala mit krytd zdda a oporu v tylu.

Ani s Francif to nebylo nejlepsi. T tam zacala ktize pomalu a pozdéji jako v Ceskoslovensku,
a1tam se protahla, takze francouzské vlady byly slabé stejné jako ekonomika a duch zemé.

Ceskoslovensko bylo sice odhodlané, ale uz to byla jind zemé nez pred rokem 1929. Byla v horsi
kondici.

Krize ji vrhla zpét, nékdy dokonce o ¢tvrtstoletf, nékde az na droven 19. stoletd. ,,Propad hospo-
dafstvi byl srovnatelny s devastaci, kterou zpusobila prvni svétova valka,” napsal historik Zdenck
Karnik.

Vyvoz se v porovnani s rokem 1929 snizil na pouhych 57 procent a podil na svétové produkci
byl o dost nizsi nez v poslednim roce prosperity. V Zebficku pofadi podle sily hospodafstvi nas
ptedbéhly Norsko a Finsko.

Zatimco v roce 1937 se republika stacila vzpamatovat jen na 91,7 procent predkrizové produkee,
Némecko uz bylo na 127 procentech. A Francie jen na 88 procentech. Pravé my a Francouzi (a Bel-
gicané) jsme jako jedini v Evropé nedosahli pfedkrizového vykonu.

K Mnichovu jsme se blizili hodn¢ slabi. Krize nam dokonale podrazila nohy.

Jechl hleda praci

Kdo chtél praci, vzdycky ji nasel, traduje se v ceské historické paméti zjednodusena vzpominka
na casy krize. Miji se ovSem se skutecnosti.

Sociolog Robert Kollar, ktery tehdy zkoumal rodiny ceskoslovenskych nezaméstnanych, to po-
psal jinak: ,,Tam, kde byla sebemensi nadéje, Ze by zivitel praci nasel, nebylo nikoho, kdo by za ni
nesel.*

Nekteti za nf dokonce béhali.

Jako tfeba jeden mlady pomocny délnik bez podpory: klusal kazdé rano hodinu a pul do Prahy.
Cilem bylo skladist¢ s uhlim, kde mu slibili, Ze pokud se néco vyskytne, nezapomenou na n¢j. Tak
tam potom cekal cely den, jestli ho zrovna budou potfebovat. Tydné si vydélal tiicet korun.

Hledat praci byla dfina.

»-Mnohdy pfisel domu az vecer, protoze chodil za praci az ne¢kde ve Vysocanech, byl hladem,
chozenim a tim hledanim tak zmoften, Ze padl pfes postel a ani nepromluvil,” popisovala jedna zena
z prazskych Jinonic vycerpavajici anabazi svého muze, ktery pravidelné chodil az na opacny konec
Prahy. ,,Stala jsem u n¢ho a plakala. Jak nad tim, Zze tak uboze tu lezel, tak nad tim, Ze zase nic ne-
nasel.

Najit praci bylo v dobé, kdy byl milion nezaméstnanych, téméf uméni. Tydenik Prtommnost popi-
soval v roce 1934 Zivot nezaméstnaného ufednika Jechla. Ten nejdifve podal Zadost u Zemského
ustfedniho dfadu prace v Tomasské ulici na Praze 3. ,,Tim byla cela zalezitost pro ten den a bohuzel
pro celé dva roky vyfizena.“ Ukazalo se totiz, ze odtud moc nabidek rozhodné nepfijde. ,,Dvakrat
do roka mas sanci, ze dostane$ misto,” fekl hotce Jechl. ,,Na ¢esani chmele a na fepnou kampan.*

Ale razitko bylo nutné, protoze otevielo cestu k podpote. Potvrzovalo, ze Jechl opravdu hleda
praci, pfestoze mu ji vlastné nikdo nenabizel. ,,Ted’ to praktikuju takhle: pfijdu, pozdravim, formu-
lat polozim na stal referentovi, ten mi na to da stempl a ja plavu na Betlémské namésti, tam co je
Burza prace.” Tam dostal dalsf razitko, ze jeho vyziva je vazné ohrozena. ,,A s tim jdu do Pensijnfho
ustavu pro podporu.® Ta pfisla za dva tydny postou.
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Nez zacnete mit pocit, ze Jechl byl lehkozivka, dodam jeste¢ par faktd. Svobodny urednik dosta-
val dvé ste korun mésicné, zenaty o stovku vic. To trvalo ptl roku, pak narok skondil. ,,Kdyz je moc
zle, to znamena kdyz té najdou na ulici padlého hladem, dostanes prodlouzeni cestou milosti — na
dalsi tfi mésice, fekl Jechl. Tim to kon¢ilo.

Hodne lidi to zkouselo v soukromych zprostiedkovatelnach. Nejdtiv slozili zalohu dvacet az pa-
desat korun. Za to pak denné dostavali nékolik adres s nabidkou — ale ¢asto jen proto, aby zjistili,
ze mista jsou uz néjakou dobu obsazena nebo jim $éfové nabidnou tfi sta korun mési¢né.

Ale nadéje alespon zila. ,,Za né¢im konkrétnim se jde. A kdo je houzevnaty a neni pfili§ vyhlado-
vély, aby mohl jesté béhat, prece jednou si misto vychodi,” napsala Pritomnost.

Nebylo vsak nic zvlastniho, kdyz se ze zprostfedkovatele, ktery nabizel své sluzby inzeratem
v novinach, vyklubal podvodnik.

Inzerat zacinal tieba takto: ,Mame v zaznamu mnoho panu zaméstnavateld, ktefi hledaji vhod-
nou silu. Zaslete-li nam deset korun ve znamkach na manipulac¢ni vylohy, budeme vam zasilati pra-
videln¢ seznamy uprazdnénych mist.

Vysledek: nezaméstnany pak dostal adresy, které mu byly k nicemu, protoze nabizely podomni
prodej mydla nebo tkanicek. Anebo se v nich hledala néjaka tzce specializovana profese.

Podobneé napdlili i Jechla. Posilal zbytecné penize, za néz dostal bezcenné nabidky. Jinde po ném
chteli, aby poslal korunovou znamku, ovéem seznam volnych mist, coz byly opsané inzeraty z tisku,
byl ofrankovany tficeti haléfi. Byvaly ufednik Jechl si rychle spocital, Ze v dobé, ,,kdy se chodi pro
odpovedi na insert nabizejici praci s nasi, nebyl zisk prave k zahozeni.

Nekteré nabidky byly pfimo zakefnou pasti. Nezaméstnany mohl tfeba zacit prodavat vafice
a po slozeni zalohy si odnesl pfedvadéci kus. Mélo to hacek. Podle smlouvy mu zalohu vratili, jen
kdyz byl vafi¢ neposkozeny. Jenze pii pfedvadéni ho musel pouzit. A firma pak prohlasila, ze vafi¢
neni neposkozeny, protoze je upotiebeny. Kdyz takhle nalakala sto prodejct, uz tim vlastné prodala
sto vaficu.

Celkem bézné se objevovaly nabidky, které dnes znéji absurdne, totiz Ze lidé dostanou praci,
pokud za ni zaplati tfeba i nékolik tisic.

Neéktera nakladatelstvi nabidla pfijeti pod podminkou, ze si zdjemce ihned pfedplati na rok jejich
casopis. Mohlo se ovSem stat, ze za mésic uz byl zase na ulici, ovsem s roénim pfedplatnym magazi-
nu, o ktery nestal.

Bylo to prihledné, tisk o tom psal, ale lidé se nechavali znovu a znovu nachytat. Casto proto, ze
jim nezbyvalo nez riskovat. Stalo se tfeba, ze muzi odmitli nabidku skladat vagony, protoze jim na-
bidli jen 24 korun, piestoze minule to bylo o tficet korun vic. Muzi to odmitli jako zlodéjnu. Ale ze-
ny je v takovych pifpadech hnaly zpatky se slovy: ,,Jen kdyz bude aspon néco.*

Bralo se vechno. Kdyz ministerstvo spravedlnosti hledalo nasledovnika za suspendovaného po-
pravcitho mistra Broumarského, seslo se Sest set zadosti.

Vyrobili jsme minus ¢trnact Skodovek

Automobilka Skoda si roku 1933 zajistila ¢estné misto v ucebnicich ekonomie, nebot” vyrobila
minus ctrnact vozil.

Vykazala zapornou produkei a to je jisté umeni.

Kdyz bylo ceskoslovenskym automobilkam nejhuf, tak mladoboleslavska nechala rozmontovat
433 aut, zatimco novych béhem roku vyrobila 419. Rozdil je téch minus ¢trnact.

Vozy tehdy nesly na odbyt a ¢lovék se vlastné vibec nedivi. Pokud §lo o auta, délalo Ceskoslo-
vensko snad viechno $patné. Zfejmeé proto, ze v automobilu pofad vidélo jen zbyte¢ny luxus. Proto
také zaostavalo za zapadni Evropou.

Kdyz si nékdo koupil ve tficatych letech auto, potfeboval k jizdé nejen sportovni cepici, ale plné
kapsy penéz. Vlastnictvim vozu dal najevo, Ze nevi, co s penézi, a tak se kdekdo snazil tenhle
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problém vyfesit za néj. Ridi& v Praze, Liberci, Plzni, Brné a v mnoha dal$ich méstech museli platit
dlazebné. V Plzni a jinde se platilo mostné. Tam, kde neméli most ani dlazbu, zavedli jednoduse
mytné.

A vsichni bez rozdilu platili dan z pfepychu a samoziejmé silni¢n{ dan.

Ale tim to nekoncéilo. V ¢ervnu 1932 patlament schvalil zdkon o narodnim karburantu. Tak se
ffkalo novému palivu: oficidlné §lo o to usetfit ropu a pomoci zemédélcim, ale hlavnim cilem bylo
podpoiit lihovarnickou lobby. Od toho dne se musel do benzinu pfimichavat lih. Tak, aby tvofil nej-
méné pétinu paliva. Benzin podrazil o pét haléft na litr (stal 2,60 koruny), ale ve skute¢nosti fidici
zaplatili vic, protoze smés zhorsila vikon vozu, zvedla spotfebu o desetinu a navic opotiebovavala
motoft.

Nejvétsi rana viak méla teprve pfijit. Ceskoslovenské drahy kvili krizi prodélavaly a celkem bys-
tre si v8imly, Ze do vzniklé mezery se tlaci hbita automobilova pieprava. Obr musel zaslapnout mra-
vence. A tak vznikl zakon, kterym se republika vracela do motoristického pravéku: ,,vozidla ve ve-
fejnych sluzbach® byla drasticky zdanéna. Nakladni vaz pfiSel na patnact tisic ro¢né, coz byly ob-
rovské penize, maly taxik na tfi tisice, zatimco vétsi byl jesté o dvanact stovek drazsi.

Nasledujici rok se téméf prestaly vyrabét autobusy. Praha zrusila vSechny linky, které vedly za
hranice mésta. Na sedm stovek taxikaft zrusilo svoji zivnost, v Brné nechala stat vozy tfetina maji-
tela.

Nasledky byly straslivé. Zatimco tfeba v Némecku uz stoupl prodej aut téméf o sto procent,
v Ceskoslovensku se od zacitku krize propadl téméf o polovinu. Statistiky uvadéji, ze v roce 1931 si
lidé koupili jesté skoro patnact tisic aut, o dva roky pozdéji uz jich bylo sotva devét tisic.

Ale tohle nebyl jediny velky problém. Ceskoslovensko sice umélo vymyslet dobra auta, neumélo
je ale vyrabéet.

Deélalo je c¢asto na kolené. Automobily vyrabél téméf kazdy, kdo mél sroubovak. Pustily se do
nich kromé automobilek i zbrojovky, letecké zavody, vyrobci zemédélskych stroji i lokomotiv. Na
zacatku krize existovalo na osmdesat vyrobcu.

Cechoslovaci si mohli vybrat ze spousty aut, pozdé&ji na trhu existovalo asi tficet znaéek nebo
typu. Ale byly nekfest’ansky drahé. Bylo to pravé tim, ze je zlaté ceské rucicky vyrabély na kolené.

Az na vyjimky dlouho neexistovalo néco jako skutecné sériova vyroba. Vétsina typt byla vyrobe-
na nanejvys v sedmi stech kusech, jen nejvétsi automobilky produkovaly své modely v tisicich. Exis-
tovali v8ak 1 vyrobci, kteff vyrabéli od kazdého typu jen par vozu.

Zajimavé, ale nepraktické. Domaci auto bylo proto dvakrat tak drahé jako americké.

Nakonec se stejné prodavalo 1épe, protoze na zahrani¢ni vozidla urady pfikleply skoro sedm-
desatiprocentn{ dan (pfesné to bylo 67 procent).

Rozti{sténa vyroba meéla jediny klad. Délnici a konstruktéfi si mohli zkouset pfimo ve vyrobé
razné zajimavé inovace a feseni. Bylo to, jako by ¢asy knihy Dédecek antomobil nikdy nemély koncit.
Vypadalo to jako oslava ceského duvtipu a sikovnych rukou. Jenze... ,,Ony skvélé napady, bajecné
vynalezectvi a rizna originalni feseni, ktera jsme si zvykli obdivovat, by si zdkony hromadné vyroby
a trthu samozfejmé bud’ podfidily a uzpusobily, nebo by je — a to nejcastéji — znicily,” napsal his-
torik Zden¢k Karnik.

Faktem je, ze takto nicméné vznikaly Gzasné véci. Vozy tvaru kapka (podobné tfeba tatraplanu)
nebo robustni a zajimavy prototyp lidového vozu Skoda 934 7z roku 1932, Ten nejenze vypadal, jako
by vyjel z komiksu o Dicku Tracym, ale hlavné svymi kulatymi tvary napovidal, kde mozna vzali
Némci inspiraci pro svého brouka.

Nakonec vznikl jiny lidovy viiz. Byla to Skoda Popular, kterd znamenala cenovy prilom. Pivod-
né mél stat kolem tficeti tisic, ale nakonec to bylo sedmnact. A Sel na odbyt.

Ptesto je zahadou, ze i pfes krizi, neschopnost vyrabét auta moderné a vseobecnou snahu moto-
risty co nejvic oskubat, automobilky nejenze pfezily, ale dokonce pifmo rozkvetly. Zatimco v roce
1926 jezdilo u nas 16 880 aut a v roce 1933 jich bylo 67 269, v roce 1936 jich bylo uz 84 844. Pocet



autobust a nakladnich vozu sice v letech 1933 az 1936 poklesl, ale motorek piibyla téméf tietina,
takze jich uz na ¢eskoslovenskych silnicich jezdilo Sedesat tisic.

K tomu jen dvé poznamky.

Kdy? fekneme éeskoslovenské silnice, myslime tim ¢eské. V Cechach pfipadal totiz roku 1930
jeden viz na 104 lidi, v zemi Moravskoslezské na 154 osob, na Slovensku uz na 364 lidi a na Pod-
karpatské Rusi na neuvétitelnych 941 osob.

A kdyz fekneme silnice, myslime tim spiSe cesty, protoze vétsina okresek neméla povrch, jaky
zname dnes. Ostatné Ctyficet procent statnich silnic taky ne.

Jak se kradlo

»led jsou v mode tyhle exekuce. Lidi néjak nemaji penize nebo jaksi nechtéji platit. Jsou z toho
potom vselijaké historie.” Takhle zacal v bfeznu 1933 jednu ze svych soudnicek Karel Polacek.

Ale nasledujici historii o straslivém zlocinu, jehoz se zrovna v téch dnech dopustil kvili exekuci
nezaméstnany textilnf délnik Dytrich v Kosmonosech, zfejmé neznal. Dytrich byl typicky zlosyn.
Pot’ouchly a chladnokrevny. Pfedstavte si, co provedl statu, kdyz na néj byla uvalena exekuce, pfi
nfZ mu mely byt zabaveny husy a slepice. Protoze mél Sest déti, dribez zabil a kdyz pfisla drazba,
bylo vie jiz v détskych Zaludcich. Sel za to do vézeni. Soud sice uznal, Ze déti mély hlad, ale ob-
zalovanému pfitizilo, ze ,,v Kosmonosich dosud zadny nezemfel hladem®, jak stoji vyslovné v roz-
sudku.

Dytrich se stal jednou z 652 060 kauz, které ten rok projednavaly okresni soudy v Ceskoslo-
vensku. Byl to dosavadni rekord. Od roku 1928 do roku 1933 stoupl roc¢ni pocet piipadd témét
o 160 000. S vyjimkou roku 1931 zlocinnost stile rostla.

Nekteré ptipady nebyly tak banalni jako ten Dytrichtiv. V roce 1931 bylo zavrazdéno 412 osob,
coz nedélalo z republiky uplné idylické misto. Ale jesté pofad to nebylo tak strasné. Statisticky fe-
¢eno to znamenalo, Ze ze sta tisic obyvatel zahynulo 2,79 nasilnou smrti. Dneska je jich 2,02.

Tehdy to véak byl piekvapujici namét k piemysleni, protoze, jak psalo 1Veirni Ceské slovo, ,,Ces-
koslovensko pfedstihuje nékteré staty s domnéle vysokou zlocinnosti. Ve velkych méstech Spoje-
nych statd dosahuje toto ¢islo 10,8 ze sto tisic. V Kanadé, v zemi tvrdych pésti, ¢ini tento index 1,6.
Prekvapujici pro nas jsou vsak statisticka data z hlediska zloc¢innosti ve méstech. Nejvétsi cislici vy-
kazuje mésto Mexiko, 41,2 ptipadid na sto tisic obyvateld. Po ném nasleduje Leningrad s deviti, Var-
sava s 5,4, Viden s 2,7, Praha s 1,9, Bertlin s 1,8 a Londyn, ktery se svym proslulym East Endem ma
0,8 piipadu na sto tisic.”

Soudy ten rok vynesly dvaadvacet rozsudkd smrti.

Nekteré ptipady vrazd byly opravdu drastické. V lednu 1931 nalezli lidé na kolejich umirajiciho
invalidu Karla Slezaka. Cetnici brzy z ran a okolnich stop pochopili, ze muze nepfejel vlak, pfestoze
to tak mélo vypadat. Nakonec se ukazalo, Ze ho zabila jeho vlastni rodina z bidy. Pachateli byli otec
a bratfi. Mlady muz byl bez prace a byl pfitézi rodiné. Proto pry sahli k vrazdé, aby ulehéili sobé i je-
mu, protoze pry nezaméstnanost{ velmi trpél.

Ale vétsina pfipadi ze statistik byla méné dramaticka. ,, Kradeze ve vlacich se nebezpecné mno-
7%, varuje v titulku VVederni Ceské slovo s tim, e zlod&ji se zamétuji predeviim na zeny stéhujici se na
letn{ byt.

Neékteré pifpady byly spis$ smutné. Jako tfeba kradez kabelky s dvaceti tisici korun, které si pravé
vyzvedla v bance sekretatka jménem Alice Peterova. Kabelku ji vy$kubl jednadvacetilety muz. Kdyz
ho za chvilicku chytili, nedokézal ze sebe vypravit ani slovo. ,,Jest¢ v bezpecnostnim oddéleni se
chvél na celém téle a byl uplné zbledly. Chvilemi plakal,” napsaly tehdy noviny. Jak by ne: pravé on
veédel nejlip, jakou hloupost udélal. Jmenoval se Vaclav K. a studoval prava. Byl z chudé rodiny
a prave z domova dostal dopis, ze ho uz nemuzou dal podporovat.
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Kdyz ctete tfeba Polackovy soudnicky z té doby, mate pocit, ze soudy fesily jen samé veselé pfi-
pady nactiutrhani a hospodskych facek. Ale také se objevilo podezfent, Ze si nektet{ star$i muzi v lo-
mech nechavali tmyslné urazet palce, aby si financné prilepsili na penzi.

A samozfejmé se vyrojila spousta podvodnikd, protoze v krizi lidé byli duvéfivéjsi — anebo
zoufalejsi — nez jindy. ,,V posledni dobé objevuje se na ¢eském venkove stile vice agentd raznych
pokoutnich prazskych i brnénskych penéinikd, psalo Vederni Ceské slovo. ,Jsou velmi vimluvni
a podle jejich feci se dnes lehounce daji vydélat miliony. Kdo nema na spekulaci vlastnich penéz, to-
mu nabidnou uvér a slibuji, ze pfi vysoké uvérové mife musi vydelat. Nékolik takovych pifpadu, pii
kterych zlakani lidé pfisli o celé jméni, je pfedmétem soudnich spora.*

Lidé délali véci, které za to ani nestaly. Jeden muz zasel do sportovnfho obchodu, s jehoz majite -
lem spolupracoval, kdyz byl jeste zaméstnan v inzerci ¢asopisu Tramp. Pujcil si tam levou brusli, kte-
rou pry n¢kdo chee vyzkouset a pak koupit. Potom v jiném obchod¢ vylakal pravou. Cely par prodal
za padesatikorunu.

Tydenik Pritomnost popisuje, jak se vydelavalo na knizkach. Nakladatelé prodavali knihy na splat-
ky a bez jakékoliv zalohy. A tak nékdo zprostfedkoval nakladateli prodej knih dejme tomu za tii
stovky, pficemz zprostfedkovatel dostal stovku provize. A ,,zdkaznik® jesté neoteviené knizky odne-
sl rovnou do antikvariatu. Vydélali vSichni, az na nakladatele.

A jednim z nejbizarnéjsich podvodu bylo vyrabéni obrazu ve velkém. ,,Vite, jak se to déla? To se
napne na zed pét metrd dlouhé a tfi ¢tvrti metru Siroké platno, popisovala to Pritomnost. ,,Nékolik
umélcu si k nému stoupne se $tétkami a paletami a kopiruje podle pohlednic naptiklad mofe. Racio-
nalizace pronikla i sem: zatimco jeden mistr maluje pobfezni skaly a majak, druhy vytvaii v genialné
sirokém a rychlém rozmachu vlny a tfetf kouzli oblaka. Toto pétimetrové mofské pasmo se potom
rozstttha na pét mensich. Na kazdém kuse se podepise jménem, znéjicim podobné jako jméno ma-
lite jiz znamého. Platna se pak sériové zaramujf a vymluvni prodavaci ¢i hezké prodavacky se roz-
béhnou s témito poklady po lékafich, advokatech, pfednostech uradt a vaucyji jim tato veledila.*

UZ je to aZ v Pelhfimové!

Podivejme se, jak vypadala krize na malém méste.

Kdyz se v New Yorku hroutila burza, Pelhfimovsti zrovna rozvésovali fanglicky. V pondéli
28. fijna 1929 je vyhnal z posteli, jak zapsal méstsky kronikaf, vesely budicek domaci kapely Kotrco-
vy a po velmi uc¢inné feci starosty Hrubanta byla vztycena statnf vlajka. Odpoledne sehral soubor
sokolu v méstském divadle loutkové predstaveni.

Z.da se, ze jedno z poslednich rozptyleni pred krizi nastalo v patek 26. srpna 1930, kdy osm mi-
nut po pul desaté vecer nad méstem pieletel ,,vojensky tiimotorovy bombardovaci velkoletoun
Fokker, coz bylo poprvé, kdy se nad méstem objevilo letadlo v noci.

A pak uz i do Pelhfimova dorazila ,,velmi vazna hospodatska porucha®, jak krizi popsal kroni-
kaft, ktery dodal: ,,Mame tu velmi vaznou socialni pohromu. A prace osifela.

Bylo to trefné. Zprostiedkovatelna prace nabidla napiiklad roku 1933 misto pro 557 muzu, ale
zameéstnani jich hledalo trojnasobné mnozstvi.

Nekteti to celé zabalili. ,,O Sesté hodiné vecerni zastielil se 1. unora ve svém byté padesatilety
Viclav Nosek, propustény Sofér autobusu Grand-hotelu Povolny. U¢inil tak z trudnomyslnosti.

Mistn{ pivovar jel na polovinu své kapacity. Krize nutila lidi k ,,rostoucimu abstinentismu®. ,,Za-
pisovatel této knihy za deset let nam napise snad o véci néco jiného,” zadoufal v této souvislosti
kronikat.

Cihelna vyrobila sice jeden a pual milionu cihel, ale tfetina se neprodala.

Zavadely se almuzenky, tedy poukazky na deset dvacet a padesat haléft, jimiZz ,,mozno stoupajici
pocet prosebnikt chodicich po domech v nynéjsi hospodatské tisni uspokojiti®.



Protoze lidé nemohli splacet dluhy a hypotéky, stalo se ufedni zabavovani majetku béznou podi-
vanou. V poslednim roce ptfed krizi bylo osm set exekuci, pak kazdy rok plynule piibyvaly, az jich
roku 1935 bylo téméf o tisic vic.

Obecn{ zastupitelstvo fesilo, jak platit 1ékafskou péc¢i pro nezaméstnané a cleny jejich rodin,
a konstatovalo, Ze ,,je to znamen{ doby, kterd neni radostna“.

Ve meéste, které mélo asi Sest a putl tisice obyvatel, bylo v bfeznu 1931 bez prace 400 lidi, o dva
roky pozdéji 509 a v prosinci 1935 dosahla nezaméstnanost vrcholu, nebot’ bez mista tehdy bylo
640 Pelhfimaku.

Nevypada to jako piili§ mnoho. Ale samotna ¢isla mohou byt velmi zavadéjici, nebot’ ve skutec-
nosti tehdy nezaméstnanost postihovala snad a2 polovinu zaméstnanct. Cisla totiz zachycuji jen ty,
kdo meli narok na podporu. A tu dostavala pouha tietina ze vSech nezaméstnanych. Kdyz si tedy
oficialni ddaje vyndsobite tiikrat, ziskate pfedstavu, jak to asi bylo. A jesté trochu pocti: feknéme, Ze
zhruba polovinu nezaméstnanych tvofili otcové rodin, ktefi byli jedinymi ziviteli. Tim mame pfes-
néj$i obraz, jak to tehdy v Pelhfimové mohlo vypadat. A aby byl kompletni, neni mozné vynechat
muze, kteif sice méli misto, ale v podnicich s utlumenou vyrobou, takze chodili do prace tfeba jen
tiikrat tydné.

Nemalo lidi dojizdélo jisté za praci z okolnich vesnic: kdyz skoncili na dlazbé, pomahali na hos-
podafstvich doma, takze ani je pelhfimovska radnice neméla ve svych seznamech.

Protoze zivotni Groven obyvatel klesala, mésto zajist’ovalo statn{ ,,mlécnou akci. Jen v letech
1934 a 1935 bylo mezi skoldky rozdeleno 18 056 litr mléka a 33 350 housek. Mléko stalo 22 863
korun a padesat halétt, housky 5 954 korun.

Prevaznou vétsinu hradil stat, ale pfesto radnice zaplatila roku 1935 za mléénou akci, polévko-
vou akci, o$acovaci akci, pfesnidavky a obédy pro chudé, pojisténi, u¢ebni pomucky a zubni kontro-
ly pro chudé deéti celkem 112 681 korun.

V pali fijna 1931 byl zaveden pokusny autobusovy spoj z Pelhfimova pfes Vlasim a Benesov do
Prahy. Vyjizdél v pét hodin a na misté byl ve ¢tvrt na devet, coz neni Spatné, protoze tahle cesta i pfi
mnohem lepsich silnicich nebyla o moc kratsf ani po desetiletich.

Ale jinak se zivot spiSe zpomaloval. V roce 1936 se narodilo 228 déti, coz bylo jen o tfinact vic,
nez kolik lidi v Pelhfimové zemfelo. V prvnich krizovych letech poklesl i pocet snatkd, roku 1933
sice povyskocil na rekordnich osmdesat, ale pak mladi lidé opét pfestali na svatby myslet.

V méstské knihovné naopak pofad piibyvalo knih i ctenaft. V roce 1931 knihovna pujcila
14 017 svazkt 349 ctenatum, v roce 1937 uz bylo ptjceno 15 105 knih 369 ¢tenatam.

A nad méstem bylo vidét stale vic a vic letadel. Denné uz tam kfizovalo nebe patnict leteckych
linek. Jednou ,,pfeletéla ve velké vysi mésto leteckd valecna eskadrilla litevska v ramci letu Evro-
pou‘.

A jednou prolétl nad Pelhfimovem i meteor, ktery ,,vzbudil svou zafi velkou pozornost™.

Kdyz se jednalo o zvelebeni kraje, vsichni se shodli, ze Pelhfimovsko potfebuje obnovit silnice,
ale mél by to zaplatit stat, a taky by mél ,,podpofit telefonisaci a elektrisaci v ramci akce bohaté kraje
chudym®.

Vanoce byly vétsinou na blaté, kvili cemuz se ,,zlobili zejména sankafi, lyzafi, bruslafi a hokeyis-
ti“. Nezaméstnani vsak mivali radost i pfesto, protoze vzdy néco dostali. Roku 1934 tfeba ptispévek
na déti ve vysi 4 030 korun a poukazky na jidlo za 17 580 korun.

Zpévacky spolek Zaboj dokazal do mésta pozvat Pévecky sbor ceskych uciteld, na namésti se
objevily prvni neonové napisy a konala se zakladac{ valna hromada Radioklubu. Prvnim preziden-
tem byl zvolen Jan Livanec, kozisnik a klobouc¢nik.

A v nedéli 14. a 21. kvétna 1933 se v divadle hned vedle kostela konaly dvé pfednasky, z nichz
lze vydist, ze lidé méli i jiné starosti. Téma: ,,Plynova valka a obyvatelstvo® a ,,Obrana obcani proti
leteckym dtoktim®.

Jak napsal kronikaf, ,,obé prednasky byly velice cetné navstiveny*.



Myty Velké krize

Zacalo to krachem na Wall Street

Na rozlehlém parkovisti u brany dislo tfi Fordovy automobilky se 2. ledna 1929 ve ¢tyfi hodiny
rano zacala tvofit masa muzu. Bylo jich dvaatficet tisic. Pfijeli z celé Ameriky, protoze slyseli, ze
Ford nabira lidi. Byla to pravda.

Ale jen pro nekteré.

Misto prace dostali lidskou loterii. Kdyz se v brané objevili naborafi, nechali dovnitt vpochodo-
vat prvnich deset muza. Dalsich deset vyfadili. Pak deset dovnitf a deset pryc. A zase a znovu. V za-
stupech vypukly divoké rvacky, jak muzi bojovali o vyhodnou pozici. Pfibéhla ostraha s hadicemi a
zacala na né chrlit ledovou vodu. Mnoho muzt z prochlazeni zkolabovalo, néktefi skoncili v mistni
nemocnici. Spousta jich musela vydolovat z kapsy deseticent a za néj jit roztat do kina.

Bylo to zvlastni: za¢inal rok 1929, prosperita vrcholila, ale tady se praly tisice muza o praci.

Neéco bylo ocividné $patné.

A nejen u Forda. ,,0 trhlindch v ekonomice jsem se dozvédél dlouho pred krachem na burze,
fekl po letech psychiatr David Rossman. ,,Mym pacientem byl nejvetsi vyrobce kuchynského zafi-
zeni v Americe. Mél velkou tovarnu. A jednou mi fekl, Ze nevi, co se déje, protoze mu nahle pfesta-
ly chodit objednavky. Bylo to kvétnu 1929.

Podobnych varovnych signalt byla spousta. Nezaméstnanost rostla a firmam se zacinalo $patné
dychat.

Ale burza stoupala, byt” obcas trochu klopytla. ,,Musim Ti sdélit, Ze jsem mél v posledni dobé
mimofradné velké $tésti, co se tyce penéz,” piSe z Ameriky své manzelce v poloviné zaif 1929 Win-
ston Churchill. Vysvétluje ji, ze se to stalo diky komickému nedorozuméni. Jeho bankéf se ho ze-
ptal, zda mize nakoupit bez pfimého svoleni néjaké akcie a do jaké vyse, pokud se naskytne vyhod-
na piflezitost. Churchill mu odpovedel, Ze ano a ze muze jit az do vyse dvou ¢i tif tisic liber. Jenze
zatimco on tuhle ¢astku chapal jako veskeré své investice, bankér ji bral jako limit pro jednotlivé
spekulace. Téch udélal deset. ,,Tim jsme ziskali béhem néckolika tydna malé jméni,* konci spokojeny
Churchill.

O necely mésic pozdéji se jde podivat na misto, které mu poskytlo tenhle necekany darek. Stoji
mezi dal$imi navstévniky na galerii newyorské burzy a zarazen¢ sleduje, jak jeho ,,malé jméni* mizi
v nenavratnu. Je zrovna ¢tvrtek 24. fijna, kterému se bude uz navzdy fikat ¢erny. Den krachu.

Den, ktery je povazovan za zacatek svétové hospodarské krize. Ale to je omyl.

P1i ¢erném ctvrtku (u nas to byl kvili casovému zpozdéni ,,Cerny patek®) burza nakonec pokles-
la jen o dvé procenta. Bublina praskla a2 nasledujici tyden. Cerné pondéli ptineslo pokles o tfindct
procent a dalsf den, jemuz se ik cerné tutery, se burza propadla o dvanact procent. Jenze...

Po osmdesati letech si myslime, ze tim se zacal svét fitit do temnoty a druhy den uz na pfedmés-
tich zaviraly tovarny a v ulicich staly tiché zastupy muza v osumélych kabatech ve fronté na po-
lévku.

Malo se vSak vi, ze uz v prosinci se akcie vyhouply na Groven zimy 1928, coz byl velmi slusny
vykon. Potom pifjemné rostly az do dubna 1930, takze ziskaly celych tfinact procent. Panika tedy
pouze ,,vyplela plevel” spekulaci a solidn{ akcie si udrzely svou spravnou hodnotu.

Jenze pak se trh pfece jen zhroutil. Ale tim, co vyvolalo nejvétsi svétovou krizi moderni doby,
nebyl krach na Wall Streetu, nybrz reakce na néj.

Pr1islo to, co ekonomové nazvali ,,velké pfiskrceni®.



Americt{ bankéfi véfili, ze spekulace na burze a krach zavinil snadny pfistup k levaym penézim.
Reagovali proto logicky: utahli Srouby a zvysili drokové miry. Tim znemoznili pfistup k pajckam,
které by ekonomiku zase rozbéhly.

Mnoho ekonomt se dnes shoduje, ze americka vlada méla snizit dané, takze by lidé méli vic
penéz na nakupovani. Méla také napumpovat vice penéz do ekonomiky prostfednictvim vefejnych
praci ¢i dokonce vyssimi podporami nezaméstnanym. Ale jejich pfedchidci tehdy méli strach, ze
»zlevnéni penéz hospodafstvi jen dal oslabi. Vlada i Kongres chtély navic i vyrovnany rozpocet,
protoze kdyz pfijdou hubend 1éta, je pfece tieba utahovat si opasky.

Podobné to citili i obycejni Americané. A protoze vyprchala davéra v budoucnost, firmy i lidé
omezili vydaje. Psychologie byla nebezpecna zbran: jesté na pocatku roku 1930 bylo k dispozici
dolart dost, ale nikdo si nechtél pujcovat, aby nenadélal dluhy, a tim si neuvazal na nohu zeleznou
kouli.

Pak nastal opacny problém. Banky zacaly byt opatrné, protoze kazdy Gvér byl rizikem. Bankéfi
radéji sedéli na penézich. Penéz v obéhu zadalo byt malo. Nikdo neutracel, nikdo nevydélaval. Rika
se, ze krize byla z nadvyroby. Dalsi omyl. Byla z ,,podpoptavky®. Ekonomika pomalu skrtila sama
sebe.

Americky majak svobody se zachoval velmi nesvobodomyslné, kdyz roku 1930 USA schvalily
zakon, ktery pronikavé zvySoval cla na dovoz dvaceti tisic druht zbozi. Mél chranit americké vyrob-
ce a pracovni mista, ale vratil se na americké hlavy jako bumerang. Proti schvaleni zakona varovalo
prezidenta Hoovera v dopise pfes tisic pfednich ekonomut. Marné.

Americe se tim podafilo vyvézt naplno svoji krizi do zamofi, protoze ostatni stary ihned v odve-
tu zvedly stejné ochranafské ploty. Svétovy obchod byl ochromen a americky vyvoz se scvrkl na tie-
tinu.

Nez se vSechny nasledky chybnych krokt propojily, nedélo se v mezidobi zdanlive nic. Jako kdyz
se na Titaniku po srazce s ledovcem dal tancilo. I tady hrala hudba: pfed Silvestrem 1929 napocho-
dovala na newyorskou burzu vojenska kapela a létaly konfety. Novoroéni piedpovedi byly zafivé.
Ministerstvo prace ocekavalo ,,skvely zaméstnanecky rok* 1930. New York Times se ptidaval a inve-
stofi byli znovu v rausi: ekonomika se podle nich uz odrazila ode dna, vztycuje se a bude jesté mo-
hutnéjsi, ramenatéjsi a pevnejsi nez predtim.

V novinach se objevily inzeraty vyzyvajici Americany, aby si znovu kupovali drahé véci na avér.
Jedno klenotnictvi na Manhattanu vystavovalo nahrdelnfk za 750 000 dolarti. Kdosi chtél stavét nej-
vetsi hotel svéta za patnict miliond. Vsude se objevovaly billboardy s napisem ,,Kupfedu, Ameriko,
nic nas nemuiize zastavit®,

Prezident Hoover pfedpovidal, Ze za Sedesat dnd bude mit zemé to nejhorsi za sebou. Kdyz se-
desat dnf uplynulo, oznamil, ze uz se to opravdu stalo. Na konci kvétna dodal, Ze na podzim uz bu-
de ekonomika uplné v pofadku.

Ale to jesté porad neni konec téhle komedie plné omylu.

Na pfelomu fijna a listopadu 1930, rok po velkém krachu, blouznil majitel obrovskych ocelaren
Bethelem Steel Charles Schwab, ze ,,uz brzy zacne nova prosperita, jakou americky lid dosud nepo-
znal“. ,,Dneska pijeme pivo a v 1ét¢ budeme pit Sampanské.” Bylo to na prumyslnickém kongresu
v Chicagu a Schwabuv optimismus sdileli i ostatni magnati.

Do Sedesati dnti se vrati prosperita,” prohlasoval prezident U. S. Steel James Farell. Dals{ ocelat
zfejmé praveé Cetl néco o golemovi: ,,Ocelafstvi je jako obrovsky, okovy svazany gigant. Jen hofi
touhou zbavit se jich a vyrazit. A to se stane uz zakratko.“

Po muzich Zeleza promluvil i muz gumy, Harvey Firestone, ktery fekl, ze pfisti rok bude dspésny
a vzkvétajici. John Raskob, $éf automobilky General Motors, prorokoval: ,,Uz jsme dosahli dna.
Ostré oziveni mizeme cekat jiz poc¢atkem ledna.” Jak to dopadlo, vime.



Vsichni jen Zivofili

Velka krize, to jsou dnes pro nas fotky nezaméstnanych. A tak nas muze docela piekvapit, ze
tehdy také Zila spousta lidi, ktefi se méli dobfe. Protoze ceny spi$ klesaly, nez aby se zvysovaly, byla
pro né 30. léta hezkou vzpominkou.

Americky casopis Harpers se v 50. a 60. letech nékolikrat podival na krizi jejich o¢ima. A ten po-
hled zni dneska velmi necekané. Téméf cynicky. Cekali bychom cokoliv jiného nez prohlaseni, e
»zivot byl tehdy v mnoha ohledech piijemnéjsi“. Ale ¢téte sami:

»INa ulicich tehdy bylo méné lidi, nespéchali tolik, takze jeden druhého nestrkal do vozovky.
Bylo min odpadky, ulice byly cist$i. Kdyz napadl snih, nehromadil se ve méste, ale jesté v noci ho
lopatami nahazeli na vozy a odvezli. Auto jste mohli zaparkovat kdekoli. V dobrych restauracich
méli vzdy volné stoly a nemuseli jste se o né délit s cizimi lidmi. Servirky vam podékovaly i za spro-
pitné deset centtl.

Nakupovani byla radost. Zeny stravily celé dny tim, Ze jen okukovaly kramy. Prodavacky se vy-
znaly ve svém zbo{ a s radosti ho predvadély. Upravy ati vam udélali zdarma. Obchody si nedéto-
valy nic navic, kdyz jste nakupovali na tver. Banky nepozadovaly penize za platby sekem. Holi¢i pfi-
8li klidné k vam domu, pokud jste si o to fekli. V kadefnictvi se netvafili, ze vam prokazuji néjakou
vzacnou sluzbu, kdyz vam udélali manikaru. A vsude byli ¢istici bot.

Mléko a postu vam dodali spole¢né s novinami jesté pred snidani. Telegrafni spole¢nost Western
Union dorucovala telegramy prostfednictvim poslickd, a ne telefonicky. Vytahy obsluhovali chlapci,
ktef{ popfali dobré rano, oznamili vam, jaké je venku pocasi a jest¢ vam donesli az ke dvefim vade
tasky. Na rohu stal policista ve sluzbé a kdyz vas uvidel, fekl: ,Dobré jitro. Nakupy jste si mohli ob-
jednat telefonem a dovezli vim je az do domu.

Reznici vam naporcovali maso podle vaseho piani a udélali to s ochotou. Misto automatickych
pracek a pracich automati byly pradelny s pradlenami, které vsechno udélaly za vas. Ucitelé hudby

Tehdy totiz bylo mozné stonat distojné. Doktor pfisel, kdyZ jste mu zatelefonovali. Nechtél po
nemocném, aby na ulici vyhliZel taxi a jel k nému. A pokud jste k nému pfece jen jeli, nemuseli jste
vubec ¢ekat. Zubafi a specialisté si tehdy jesté objednavali pacienty v dostate¢ném c¢asovém odstu-
pu. Nemocnice byly tak pfijemné a tiché, Ze pfitahovaly lidi, kteff si chtéli jednoduse dobfe odpoci-
nout. Nikdo neposilal soukromé pacienty domu, dokud oni sami nerozhodli, ze uz chtéji jit. Vzdy-
cky jste sehnali soukromou o$etfovatelku. Zeny zistavaly po porodu v nemocnici deset dnd, misto
aby je odtud vyhanéli uz tfi dny po narozeni miminka.

Nebyly jeste tryskové letouny, ale cestovani melo vétsi eleganci. Na stolech v jidelnich vozech
lezely platéné ubrusy a dostali jste klasické menu o ¢tyfech chodech. Koleje byly udrzované, takze
polévka se vam nevylévala. Cisnici vam neodsekavali. Okna vlaki byla ¢ista. Na nadrazi byli nosici.
Hotely mely vzdy volné pokoje pro lidi, kteff dorazili bez rezervace.

Kancelafe byly mistem, kde se opravdu pracovalo. Pisatky ovladaly gramatiku a umély hledat ve
slovniku. Nebavily se mezi sebou nahlas. Prichazely do prace vcas, dokonce i kdyz byla snéhova me-
telice. Uz byly po snidani. Sedély za svymi stoly a nebavily se mezi sebou, takze jste nemuseli ¢ekat
za piepazkou. Pokud si musely soukromeé zavolat, udélaly to diskrétné, takze nikoho nerusily. Neod-
chazely k zubafi nebo psychoanalytikovi. Vétsina si nosila obédy v nenapadnych hnédych saccich
a jedly je v satné. Kdyz bylo néco neodkladného, kazdy zustal pfescas, 1 kdyz za to nedostal zapla-
ceno. Kazdy si vybral dovolenou — pokud si ji viibec vzal — podle potieb chodu oddéleni. Séf byl
nékdo a podfizenf ho poslouchali...*



Hitler postavil dalnice

Adolf Hitler postavil Némecko na nohy tim, ze pfisel s velkolepym projektem protnout Néme-
cko sitf dalnic. Mnoho lidf dodnes veéii 1 tomu, ze dalnice je némecky ,,vynalez®. Skutecnost je vsak
takova, ze Hitler jen vyuzil existujicich pland, jez do jeho pfichodu k moci blokovali presné ti lidé,
ktef{ potom s ochotou vse podporovali.

Kromé toho mnohem difv nez prvni Awutobahn vznikly v severni Italii autostrady. Auta po nich
jezdila uz od roku 1924. Takze pravlasti dalnic nenf tfetf fise, ale Italie.

O dalnicich se v Némecku mluvilo uz ve 20. letech. Néktef{ proziravéjsi lidé se snazili pfesvédcit
Némce, ze jejich budoucnost je v sedadle automobild, které pottebuji siroké a rovné silnice, kde si
nebudou hrat déti a jezdit koéi s povozy.

V listopadu 1926 inicioval podnikatel Willy Hof vznik organizace s podivhym jménem HaFra-
Ba. Tato nehezka zkratka se da snadno rozsifrovat: prvnf slabika znamena hanzovni mésta na seve-
ru Némecka, druha Frankfurt ve stfedu zemé a poslednf $vycarskou Basilej, ktera lezi u jizni hranice
Némecka.

Myslenka postavit v Némecku délnice tedy nemeéla nic spolecného ani s vladou. Pfisli s nf pra-
myslnici, ktef{ sice nemohli Autobahn sami postavit, ale chtéli vypracovat plany a mezicasu vyuzit
k propagaci, ktera by presvédcila Némce, ze bez dalnic uz se neda moderné Zit.

Hofovi lidé dobfe vedeli, kam majf jit pro rozumy. Vypravili se do severni Italie, kde uz mezi Mi-
lanem a tamnimi jezery nékolik let fréely fiatky a bugatti po prvni italské autostradé. Némci si vak
dobfe vsimli, ze néco by se dalo udélat 1épe: italska dalnice neméla oddélené protijedouci pruhy.
A jeste jedna véc méla byt v Némecku jinak. Italové financovali dalnici z mytného, které vybrali od
fidica. V Némecku mytné zakazoval zakon.

Ale to zdaleka nebyl hlavni problém. Autobahn nemél jen vasnivé vyznavace, nybrz i zaryté a mo-
cné nepratele. Prvnim v fadé byly Deutsche Bahn, Némecké Zeleznice. Divod byl zcela jednodu-
chy. Zeleznice se bala, Ze ji dalniéni sit” piipravi o dopravni monopol v zemi.

Druhym zapiisahlym nepfitelem byla armada. Tvrdila, Ze dobfe viditelna dalnice bude pomahat
v orientaci nepfatelskym pilotam.

Také politikim se zdal cely projekt pfilis fanfaronsky a drahy. Je docela zajimavé, ze v Reichsta-
gu proti nému nejvic brojili vedle komunist zrovna Hitlerovi nacisté. Obé strany se vzacné shodly,
ze je to mrhani penéz pro kapitalisty a vibec burzoazii, z n¢hoz nebude mit némecky pracujici zad-
ny uzitek, protoze aut je pfece malo a jezd{ s nimi jen bohati. Kromé toho fanatické jadro nacistické
strany bylo proti jakymkoliv technickym vymozenostem, protoze naivné blouznilo o navratu k tra-
dicnimu germanskému zivotu (Heinrich Himmler si dokonce pfedstavoval, jak némecti kolonisté
budou dohliZet na své statky na dobytém vychodé ze sedel ,,odolné rasy stepniho kone®).

Skutecnost, ze to nakonec byl Hitler, kdo zacal dalnice stavét, je do zna¢né miry ironif déjin. A je
také dokladem, co vSechno zmuze chytra propaganda.

Jakmile do Némecka dorazila krize, rozhodla se vlada Vymarské republiky, ze se do stavby dalnic
nakonec pusti, protoze tim da praci spousté lidi. Ale prvni lopatu nikdo nikdy nezvedl. Potiz byla
v tom, ze politici pfichazeli a odchazeli, vlady se stfidaly, vypisovaly se nové volby, rozpoustél se Re-
ichstag. A tak zadna vlada neméla dost ¢asu, aby zacala stavét.

Pak nastoupil Hitler a byvaly kancléf Briining komentoval dalsi vyvoj: ,,Kdyz byli v 1ét¢ 1933 vy-
staveni brutalni sile, tentyz pan von Siemens a titiz panové z Némeckych Zeleznic udélali ¢elem vzad
a najednou stavbu dalnic vitali s jasotem. Pfitom tak sabotovali nase usili, kdyZz jsme cht¢li stavbu
zahdjit podle rozpisu v cervnu 1932. Méli jsme plany piipravené do poslednfho detailu. Kdyz nacis-
té vytahli ze Suplikt nase plany, stali se z nich najednou velci zastanci dalnic.”



Na rozdil od spousty svych soukmenovct Hitler rychle pochopil, ze stavbu dalnic mtze propa-
gandisticky prodat. Zda se, ze mu ani neslo o dopravu nebo vytvofeni pracovnich mist, ale o ukaz-
ku, ze z Némecka se stava ,,Volskgemeinschaft®, narodni spolecenstvi.

Pozval si Willyho Hofa a ten s pfekvapenim zjistil, Ze kancléf nechce stavét jen jednu dalnici.
»Zeptal se me, jestli by jich slo postavit vic,” vzpominal po letech Hof. ,,Ukazal jsem mu celou sit’
a on se na misté rozhodl, Ze dalnice nebudeme stavét kus po kuse, ale najednou.*

Nebylo to malé sousto. Slo o est tisic kilometra dalnic, které mélo postavit Sest set tisic délnika.
Dalnice se méla svym zptisobem zaplatit sama, protoze velka ¢ast penéz méla pochazet z podpor,
které by jinak muzi pobirali, kdyby byli nezaméstnani. Historie si navic jesté jednou zazertovala,
protoze ¢ast penéz méla dodat také zeleznice.

Na podzim, dne 23. zaf{ 1933, provedl Hitler s lopatou v ruce a za pfitomnosti kamer prvni vy-
kop. Bylo to jizn¢ od Frankfurtu.

Nakonec se ukazalo, Ze ptivodni ¢isla byla notné prehnand. Na stavbach dalnic nikdy nepracova-
lo vic nez 120 000 délnikd a nakonec se do konce roku 1941 podafilo postavit necelé Ctyifi tisice ki-
lometra. Pak byla stavba zastavena. Muzi byli potfebnéjsi na frontach.

Casto se objevujf teorie, Ze Hitler stavél dalnice proto, aby jeho tankové divize mohly vyrazet do
bleskové valky. Je to nesmysl, protoze Hitler nechtél bojovat na vlastnim uzemi, ale naopak velmi
daleko. A némecka armada byla mnohem méné motorizovana, nez se dnes mysli. Byla zavisla vic na
konskych potazich a vlacich nez na kolech a pasech.

A tak si historie na jafe 1945 zazertovala jest¢ do tietice, kdyZz jedinou armadou, jez pfece jen
dalnice vyuzila, byli spojenci postupujici po nich do nitra Némecka.
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SvrZeni Roosevelta aneb jedno historické ,,kdyby*

Kdyz chodite po svété s aristokraticky znéjicim jménem Smedley Darlington Butler, musite néco
velkého vykonat.

Tenhle muz toho mel za sebou hodné. Byl to oblibenec Ameriky a vale¢ny hrdina. General na-
mofni péchoty, ktery bojoval v mnoha valkach a odnesl si z nich plna prsa metdlt véetné dvojna-
sobného dekorovani nejvys$sim vyznamenanim za statecnost.

Ted mél vést armadu vzboufenct na Washington, aby provedl pu¢ proti prezidentu Franklinu
Delanu Rooseveltovi.

To nenf vtip.

Psal se rok 1934 a tato moznost byla ve vzduchu.

A general Smedley Darlington Butler byl z mnoha divoda dobrym vidcem. Védeélo se o ném,
ze je velmi statecny a necouva pfed nebezpecim. Vojaci ho zboznovali, protoze si vzdy dal zalezet,
aby co nejvice Setfil jejich zivoty. To tenkrat nebylo zrovna bézné.

General mél spoustu pratel v Kongresu a v médiich, a tak se nedalo jen tak ignorovat, kdyz na
konci roku 1934 pfisel s pfib¢hem o spiknuti, v némz mu nabizeli vad¢i roli.

Melo to logiku, protoze existovalo mnoho dobrych divodd, pro¢ by si spiklenci méli vybrat
zrovna Butlera. Byl to mocny symbol pro vSechny vojaky 1 veterany, muz, kterého respektovali, pro-
toze vzdy hajil jejich zajmy. Pfidali by se k nému 1 muzi, ktefi by jinak ztstali stranou.

Byl to také dobry vojak, takze byla zaruka, ze pfi tazenf na Washington si pii stietech s armadou
bude pocinat jako dobry taktik. A protoze se znal osobné s mnoha distojniky, nemuselo by ke stfe-
tam vibec dojit.

Byl tady jesté jeden dtvod, ktery udélal Butlera v ocich spiklenct zajimavym. General nemél po-
vést muze velkého intelektu. Vypadalo to, Ze by s nim mohli posunovat jako s néjakou sachovou
tigurkou.

Ale pfepocitali se v ném. Butler pfed Kongresem svedcil, ze ho v 1ét¢ 1933 oslovil finanénik Ge-
rald MacGuire. Tvrdil, ze zastupuje bohatého obchodnika, makléfe z Wall Streetu jménem Grayson
Murphy, dédice tovarny na sici stroje Singer Roberta Clarka a dalsi nejmenované magnaty. MacGui-
re nejdifv tvrdil, Ze chtéji, aby veterani z prvai svétové valky nepfisli o své dtchody, a zadaji genera-
la o vefejnou podporu.

Z.da se, ze spiklenci podcenili Butlerovu inteligenci a charakter. Kdyz tohle vysvétleni nezabralo,
nabidli mu penize. To ho urazilo, tak museli jit s pravdou ven. Plan vypadal takto: general povede
armadu pal milionu veterand pfi jejim pochodu na Washington. Oficialné se to zdivodni potiebou
ochranit Roosevelta pfed jakymsi spiknutim a snahou ,,sejmout biimé vladnuti z jeho ramen®.

Jak Butler fekl pfed Kongresem, odmitl témito slovy: ,,Muj zajem je podporovat demokracii.
Pokud sezenete téch pét set tisic vojakt pro néco, co smrdi fasismem, sezenu si ja taky pét set tisic
vojakt a budeme tady mit opravdovou valku.*

General se domnival, Ze skutecnym cilem nen{ svrhnout Roosevelta, ale udélat z néj ,,kladece
vénci az do chvile, kdy mu nakonec navrhnou, aby ze ,,zdravotnich divodu® rezignoval.

Tento scénaf neni nijak fantasticky. Dnes je E D. Roosvelt vSeobecné povazovan za jednoho
z nejvetsich americkych prezidentt, ale tehdy byl srde¢né nenavidén spoustou lidi, zvlasté téch bo-
hatych.

Bali se, ze pootoci Ameriku piili§ doleva a méli pocit, ze kvuli jeho protikrizovym krokam
zchudnou. Spisovatel Thomas Wolfe popisuje, jak pii plavbé do Evropy koncem 30. let bohati na
palubé zareagovali na jeho slova, ze bude znovu volit Roosvelta: ,,Ujistili mé, ze pokud budu volit



toho hnusného komunistu, toho neblahého fasistu, toho potmésilého socialistu a jeho zradnou kli-
ku, nemam pravo se povazovat za amerického obc¢ana.*

Obdobné vypjata situace byla i v roce 1933. Butler vsak nevéfil, ze to MacGuire myslel s pucem
vazné. Teprve kdyz se v dalsich mésicich zacalo vypliovat vSechno, o ¢em mu MacGuire vypra-
vél — napftiklad probéhly personalnf zmény ve vladé nebo vznikla Americka liga svobody, coz byla
konzervativni opozice vuci prezidentovi, dostal strach a vysel se v$im na vefejnost.

Nestalo se vitbec nic. MacGuire véechno popfel. Faktem vsak je, Ze ve svych svédectvich si od-
poroval a ztracel davéru.

A navic z¢istajasna umfel na zapal plic. Bylo mu sedmatficet. To vypada docela divné. Jeho 1ékat
ale neshledal, Ze by na jeho smrti bylo néco nepfirozeného. Pty za ni mohl stres, ktery MacGuire
prozival po generalové obvinéni.

Dnes se zda zvlastni jesté jedna okolnost. Americké noviny, jindy tak dravé, puc¢ vzrusoval asi ja-
ko zpravy o sklizni kukufice v Iowe. Mozna to $éfredaktofi povazovali za absurdni historku, mozna
to umyslné ignorovali, protoze si nechteli zahravat s mocnymi lidmi.

Opravdu to pusobi absurdné: puc¢ v Bilém domé po pochodu na Washington, ktery pfipomind
rukopis Mussoliniho. Ale Amerika tehdy byla jina, nez si pfedstavujeme. Kolaps ekonomiky otiasl
virou mnoha lidf v individualismus a kapitalismus volného trhu.

Mnozi konzervativci si pohravali s myslenkami fasismu a narodnfho socialismu, mnozi liberalové
vzhlizeli k socialismu a komunismu.

S odstupem ¢asu uz je jasné, jak zradné byly oba systémy. Ale v roce 1934 si nékteti lidé mysleli,
ze Hitler a Stalin konajf dobro, a ignorovali velké zlo, které uz se dalo do pohybu.

Protoze vime, jak se vyvijela Amerika dal, jsme v pokuseni nad pucem proti F. D. Roosveltovi
jen mavnout rukou: stejné by selhal.

Vazné? Pokud MacGuire fikal generalu Butlerovi pravdu, néktefi vysoci distojnici americké ar-
mady byli pfipraveni nechat vécem volny prubéh a jen pfihliZzet. Koneckoncti, armada tehdy byla
jesté velmi mald a je otazka, co by viibec proti ptl milionu muzi zmohla.

Existuje ale jeden protiargument: Spojené staty jsou decentralizovana zemé, a to by byl pro spik-
lence vazny problém. Guvernér kazdého statu je soucasné velitelem milice disponujici vojenskou
vyzbroji. Pokus o puc by tézko prosel.

Ale jak uz bylo feceno, zemé trpéla krizi, ztratila davéru v americké hodnoty, coz se projevilo
rastem nacistickych a komunistickych organizaci. Pfi pfedstave, co by se mohlo stat, kdyby general
Butler usedl na bilého koné, pfece jen mrazi.
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Dédictvi po dédeckovi aneb tak si to shrneme

Napadlo vas nékdy, proc se tolik manzelstvi rozvadi, pro¢ se rodi tak malo déti a pro¢ uz i osob-
nf vlaky maji klimatizaci? Kde to v§echno zacalo?

A pro¢ Winston Churchill, ten vitézny buldok, tak straslivé prohral volby jen par tydna poté, co
mu cela Britanie tleskala za to, ze ji dovedl k vitézstvi nad Hitlerem?

Vsechno spolu souvisi.

Povazujeme velkou krizi ze tficatych let za mrtvou kapitolu déjin. Néco, co se nas vibec netyka
a ani nemuze. Tuto zivotni zkusenost vymazal z kolektivni paméti mnohem drastictéjsi zazitek dru-
hé svétové valky. Krize kvili ni zmizela jako Cernobyl pod betonovym sarkofagem, takZe stacila
ovlivnit jen Zivoty tehdejsi generace.

A co kdyz to nenf tak docela pravdar

Zit a uit. Rika se, Ze povaleény boom byl reakei na valku. Ze si lidé chtéli dopfat véeho, co jim
bylo tak dlouho odpirano. A tak méli auto v kazdé garazi a kufe v kazdém hrnci.

Tteba je to povrchni pohled. Co kdyz za snahou uzit si dne a véci, vlastnit a nakupovat, mit
a rozhazovat, byla reakce na nedostatek, ktery ti lidé zazili ve svém détstvi a dospivani?

Neutracej a Setfi, nezij za vic, nez muze$ a neptjcuj si penize, bylo zlaté pravidlo pfeziti v dobé
krize. Zdalo by se, ze vychovalo generaci stiidmych a zdrzenlivych lidi. Ale vynucené hladoveéni
z vas také neudéla asketu. Jakmile zase muzZete, milujete nabitou lednici.

Presné takhle reagovala generace velké krize dokonce jesté v dobach, kdy ani netusila, Ze se jed-
nou bude mit dobfe. ,,Ta otravna krize ovliviiuje zvlastnim zpusobem dorustajici generaci, k niz pa-
tifm 1 ja. Rozhodla jsem se, Ze utratim kazdy cent, ktery budu drzet v dlani,” napsala v dopise pro
New York Times divka jménem Virginia Leffingwellova 7. bfezna 1933, kdy byly vSechny banky za-
vieny a nikdo nevédel, co bude dal. ,,Radsi si ho uziju, nez aby mé o néj pfipravili jini néjakymi za-
hadnymi podfuky. Chci jist, pit a bavit se.”

Kdyz konec¢né dostala tu moznost, ona i jeji vrstevnici ji vyuzili. Vrhli se po vécech tak, jako by
snad ani uz nemél byt zadny zitiek. Chtéli vS§echno najednou — dtim, auto, pracku, déti. Chudi lidé
nikdy nekoukali daleko doptedu. Zili spi§ ze dne na den. A generace Virginie Leffingwellové pficha-
zela z chudych cast. Proto také nehledéla dopfedu. Jednoduse si pofidila déti, aniz pfemyslela, kolik
budou stat rovnatka nebo pozdéji vysoka skola. Tihle lidé si koupili viz a televizi, protoze na splat-
ky to bylo tak snadné. Stacilo lusknout prsty a doma byl novy mixer, lepsi nez ten pfedchozi. Zkuse-
nost z krize je naucila vic spotfebovavat a méné planovat. Az se z toho stal zivotni styl.

Uz vime, ze krize dramaticky zménila nakupovani a paradoxné nasmérovala Ameriku ke spolec-
nosti konzumu. Vyrobci v bitvé o pfiskrceny trh uz nenabizeli zbozi jen na zakladé svého instinktu,
ale po promyslené uvaze, jiz pfedchazely rozsahlé vyzkumy. O pranich zdkaznikl se tak dozvedeli
difv, nez ti si je stacili uvédomit. Pfisla promyslend reklama, ktera mimo jiné presvédcovala, ze pofi-
zovat si véci patif k zakladnim svobodam Zzeny.

Pravé v desetiletf, kdy ekonomika poklesla a spousta lid{ zchudla, se nakupovani zmenilo. Hlav-
nfm problémem se stalo, jak z nabidky vybrat to nejlepsi za nejpiijatelnéjsi cenu. Na konci tficatych
let fungovalo po Americe na pétadvacet tisic skol a kurzu jakési spotiebitelské sebeobrany. Proslo ji-
mi Sest miliont posluchacek.

Krize zménila nakupy i jinak. Pfinesla prvni skute¢ny supermarket, ale také jeho okamzité zaso-
bovani nakladnimi auty, jez se ukdzaly byt pruznéjsi nez vlak. A osobnf vozy, jichZ se Americané ne-
vzdali ani v dobé¢ nedostatku, spojily stfed mést s pfedméstim, coz nakupovani jesté vice usnadnilo.
Tak vznikl zivotni model, ktery po valce ovladl Ameriku, potom i zapadni Evropu a po roce 1989
ijeji vychodni ¢éast.



Proménily se i rodiny. Zlomilo se velké tabu, protoze antikoncepce se stala spolecensky zcela
piijatelnou véci. To v piistich desetiletich pomohlo zenam k tomu, aby mohly planovat své zZivoty
a kariéry. Tim pfestaly byt do zna¢né miry zavislé na muzich. Z dlouhodobého hlediska vsak tyto
dvé zmény vedly k dalsim: pfispély i ke zvySeni poctd rozvodu a snizeni porodnosti.

Krize pfispela k ,,feminizaci® Ameriky i jinak. Stale se ifka: kdyz muzi za valky odesli na frontu
a zeny musely do tovaren, piispélo to k jejich emancipaci. Jenze ta mozna nastala uz pred valkou.
Krize zdiskreditovala ,,muzsky* svét, ktery do té doby pfevladal. Kdyz muzi ztratili praci, zacali byt
na pomoci zvendi zavisli uplné stejné, jako byly zeny na nich. A ty si toho samoziejme vsimly. Dob-
fe je to vidét ve filmech. Jesté na pocatku krize je typicka zena na muzi absolutné zavisla. Je pasivni
a vlastné se, fe¢eno obrazné, klidné stava prostitutkou, aby prezila. V druhé poloviné krize uz je na
platné jina zena. Je energicka, samostatnd a vi, co chce. Nemusi byt zavisld na muzi.

Také muz se ale proménil. Prestal byt jedinym zivitelem rodiny a stal se i otcem. Mladi America-
né byli zvykli, Ze jako déti travili hodné ¢asu s nezaméstnanymi otci. Kdyz dospéli a méli vlastni ro-
diny, domov pro né pfestal byt jen mistem odpocinku. Hrali si s détmi, prali plinky a myli nadobi. 1
tento model prorazil do svéta.

Amerika rovnéz objevila zbrusu novou skupinu podivnych tvori, ktera se brzy méla stat velmi
dulezitou. Byli to teenagefi. Pfed pfichodem krize neexistovali, protoze vétsina mladeze zacala brzy
pracovat. Najednou viak prace nebyla, a tak dospivajici zacali chodit na stfednf §kolu. Zili pohroma-
dé, a protoze ustarani a evidentné netuspésni rodice pfestali byt tim, koho se ptat na radu, radili se
mezi sebou. Zacali mit vlastni nazory a vlastni potfeby. Stali se 1 trhem.

Dédictvi po dédeckovi je vSak mnohem kosatéjsi. Krize nutila lidi vynalézat a zlepsovat. Tyka se
to tfeba onéch vlakd, o nichz byla zminka. Za krize nemohly americké Zeleznice konkurovat levnéj-
$im autobustm. Tak zavedly klimatizované vagony.

Protoze mnozi nemohli dobfe jist, zacaly se piepocitavat kalorie. Jidlo se zménilo ve vyzivu a li-
dé zacali byt posedli bilkovinami, tuky a hlavné vitaminy. To ztstalo dodnes.

Stejne jako sport, ktery se rychle propojoval s byznysem.

Krize nam neda pokoj dokonce ani tehdy, az budeme doma néco kutit. Protoze Americané ne-
méli ve 30. letech co délat, zacaly se vsude objevovat kutilské kluby. Na to reagovali podnikatelé,
kteff vyrabeli nafadi. A také novinafi. V roce 1931 vznikl prvai specializovany ¢asopis, nasledovaly
rubriky v novinach a pofady v rozhlase. VSechny mély v nazvu slovo ,,hobby*.

Krize, pfestoze zdanlivé vypada jako davno uzaviena kapitola, opravdu ovlivnila nase soucasné
zivoty vic, nez si myslime. Vrat'me se tfeba k Winstonu Churchillovi. Jeho porazka ve volbach v cer-
venci 1945 byla absolutnim $okem. Rika se, Ze uz jim Britanie byla unavena. Nesmysl. Za par tydna
vefejné minéni takové salto neudéla. Existuje jiné vysvétleni. Protoze krizi ukoncila valka, bali se li-
dé, ze s mirem piijde dalsi krize. Jen v Americe se pfedpokladalo na sedmnact milionti nezameéstna-
nych a existovaly pochmurné plany, podle nichZ vojaci budou muset setrvat v armade celé roky, nez
pro né bude prace. Britové se bali také. A protoze méli zkusSenosti s konzervativnimi vladami z kri-
zovych 30. let, rozhodli se radéji pro levici.

Vzpominka na krizi nezménila jen Britanii, ale 1 cely Zapad. Rooseveltav ,,Novy udél” se zvét-
Senou roli statu se na desitky let stal modelem v mnoha evropskych zemich véetné Zapadniho Né-
mecka. Obcané se chtéli bezpeéné houpat v socialnf siti a véfili, ze cestu k blahobytu si lze koupit.

Kdyz jsme se dostali az sem, mtzeme si polozit akademickou otazku: ovladl by sovétsky komu-
nismus tak snadno stfedni{ Evropu, kdyby valka nezacala v roce 1939, ale o deset let difve? Tedy
v dobé pomeérného blahobytu? Narody za Zeleznou oponou by se mozna nenechaly tak lehce svést,
protoze by nemély kapitalismus spojeny s bidou a beznad¢jf krize, ale s rozkvétem a prosperitou.



Cas bucku aneb co ¢eka nas

Pii propousténi v jednom prazském podniku nedavno dostal Cerného Petra mij znamy. Pak
nékoho napadlo, Ze firma by se méla o své zaslouzilé lidi postarat. Vyjednal mu, aby se mohl vratit
k pavodnf praci, kterou délal pfedtim, nez odesel o dvé patra niz k pocitacim. Vydrzelo to dva dny.
,,[jplné se mi klepaly ruce, vecer jsem byl tak hotovy, Ze jsem malem padal ze Zidle. Prosté to ne-
8lo, fekl znamy, pfestoze kdysi tu praci délal s prehledem. Nervy.

Jedna bankovni ufednice, ktera musela opustit pobocku, jiz sama zakladala, fekla: ,,Citim se stra-
$né ponizena, zbytecna. I kdyz vim, Ze to tak neni, je mi jako bych selhala.

Mame jiné stoleti, a dokonce tisicileti, ale soucasni nezaméstnani reaguji uplné stejné¢ jako ti pred
témeéf osmdesati lety. Dokonce pouzivaji tataz slova.

Tehdejsi krize zménila zptsob zivota celé generace. Co vlastné ceka nas, pokud se krize rozjede
na plno?

Riké se, Ze kvili ni budeme tloustnout, protoze budeme jist levnéjsi, a tudiz horsi jidlo. To niam
zkratl zivot.

Ne, naopak budeme zit zdravéji, protoze budeme stfidméjsi, a tak se diky krizi dozijeme vyssiho
veku, uklidfiuji nékteré studie.

Rodiny projdou zatézkavaci zkouskou. Budeme jinak telefonovat i bydlet. Mozna uz zase budou
z{t tfi generace v jednom byté, protoze dospélé déti se budou nékdy i s rodinami vracet k rodictim.
A opusteéna centra se zalidni, protoze lidé pfestanou snit o domcich na pfedmeésti a vezmou zavdek
bydlenim v o$umélém cinzaku.

Budeme podrazdénéjsi: napiiklad na Ceskolipsku, postizeném krachujicim sklafstvim a atlumem
automobilového pramyslu, stoupl pocet navstév u psychiatri o tfetinu.

Se sexem to taky nebude valné. Néckteti $kolaci budou mit kratsi skolu, zivot bude skromnéjsf,
ale bude vice kriminality. Pfijde nova méda a na odbyt pujdou projimadla.

Tak takhle se o tom mluvi v Americe, kam krize dorazila s pfedstihem.

Nejen mluvi, lidé uz to citi. Na jate 2008 zaznamenal denik USA Today, jak si nékolik lidi utahuje
opasky. Pfesné po roce za nimi pfisli reportéii znovu a ukazalo se, ze lonské uskroviiovani bylo pro-
ti tomu soucasnému smésné. Jason Jepson tehdy chtel Setfit tim, ze si v posilovné pfestal kupovat
energetické tycinky za 1,79 dolaru. Misto nich si kupoval tycinky za padesat centt. Jenze tim krizi
neporazil. Ted’ uz bydli v pronajatém pokoji, za ktery plati sedm set dolard a vzpomina na byvaly
byt, ktery ho ovSem stal dvanact stovek.

Angela Harrisova z Richmondu se tehdy rozhodla vzdat svého kazdodenntho ledového Caté
Mocca ve Starbucks za 3,46 dolaru — a ted’ se musela vzdat i manzela. Odst¢hoval se za praci do
osm set kilometrt vzdalené Atlanty a domu jezdi jen o vikendech. Autem, protoze je levnéjsi nez
letadlo. Je to devét hodin za volantem.

Texasanka Deshaun Davisova pfestala loni kvtli krizi chodit do fitnessu. Ted uz hled4 druhé za-
méstnani a jeji rodina se pfestchovala do skromnéjstho domku.

William Muckelroy a jeho Zena Lore si koupili predloni k Vanocim velkou televizi za tii tisice
dolart a nepfislo jim to nijak marnotratné. Béhem dvanacti mésicti se véci ponékud zménily, a tak si
posledni Vanoce nadélili pod stromecek uz jen nové pneumatiky.

To, ze mnoz{ budou mit hloubéji do kapsy, asi tusime. Ale co ty dalsi véci? Ovlivaf opravdu krize
tfeba nase zdravi? Statistiky fikaji, Ze ano. Ve Svédsku se podivali na dvojéata narozena v letech
1926 az 1958 a zjistili, ze vétsinou difve umiral ten sourozenec, ktery byl dlouho nezaméstnany.

V Némecku zase zjistili, Ze zivot bez prace nebo staly strach z vypovedi uspésné nici lidské srd-
ce. Americky lékat Harvey Brenner prozkoumal ddaje o Némcich z let 1951 az 1989 a dokazal, Ze
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kazda ekonomicka recese pfinesla nemoci srdce a imrti na infarkty. Ne ovsem hned. Stres potebo-
val dozrat. ,,Vzdy tii az pét let po krizi se pocet nemocnych a mrtvych prudce zvysil. Uvidime to
ited,” prohlasil Brenner.

Proc¢ vlastné lidé ¢astéji umiraji? Smrt ma v ¢asech krize dva hlavni pomocniky.

Za prvé vlady ofezavaji vydaje na zdravotnictvi, takze po n¢jaké dobé uroven péce klesa.

Druhym pomocnikem jsou sami lidé. Snazi se Setfit penize tim, ze omezuji cesty do ordinaci, co
to jde. V Americe uz to udélalo téméf ctyficet procent lidf z pramérné vydélavajicich rodin. Néktef{
si prestali kupovat léky na vysoky tlak. Filadelfsky lékat Naisohn Arfai fekl v ¢asopise Tiwe: ,,Kdyz
pacientim feknu, Ze by méli podstoupit drahé vysetieni, zeptaji se, kolik by to stalo. Pokyvaji hlava-
mi a uz je nikdy neuvidim.*

Lékatska péce se stala v Americe takovim luxusem, ze si ji lidé ¢astéji nez dfive davali jako da-
rek. Nenf to novinka, ale ted” se to rozrostlo do necekanych rozmeért. ,,Rodice mi dali k Vanocim
vySetfen{ u zubafe,* fekla napfiklad jedna divka reportérovi Time.

Na to, ze lidé pfestanou chodit k zubafi, se neumira. Hors{ bude, kdyz tataz divka zacne vyne-
chavat mamograf a jeji postarsi otec tfeba koloskopii.

A pfesné to se stava. V minulych desetiletich vzdy béhem krizi nebo po nich klesala u Zen prav-
dépodobnost zachyceni rakoviny prsu.

Kdyz ma clovék jiné starosti, odsouva zdravi na vedlejsi kolej. Nékdy i z obavy, ze neustalé ma-
rodéni by z néj udélalo prvnfho kandidata na odstfel. Proto se snazi nemoc ,,vytésnit™ a ¢eka, ze pii-
znaky samy zmizi.

A tak nepfekvapi, ze nezaméstnan{ muzi ¢astéji umiraji na rakovinu. Byva pozdéji odhalena a na-
vic ¢lovék bez prostiedkti nema takové moznosti jako zajidtény pacient. I kdyby byli na stejné klini-
ce, bohatsi clovek si muze nakoupit napifklad podptrné enzymy ¢i lepsi stravu.

Ale ¢lovék nemusi hned umirat. Staci, ze se neciti dobfe. V Britanii statistiky ukazaly, ze nejvic
1éku 1ékafi predepisuji v oblastech s nejvyssi nezaméstnanosti. Neni to proto, ze nezaméstnani chtéji
z nudy hodne 1ékq, ale proto, Ze se neciti dobfe.

Britové tomu fikaji ,,krizova chiipka®: bolesti hlavy, nespavost, potize se zaludkem, vysoky krev-
nf tlak. Nékdy pfichazeji navaly uzkosti, nékdy se clovék uz rano citf natolik unaveny, ze zistane
rovnou v postell. Je rozhozeny. A protoze jeho imunitni systém je oslabeny, muze pustit do tela
i néco horsiho.

Zni to pochmurné, a to jsme zatim vynechali dalsi svédskou studii, podle niz nezaméstnanost
a krize jednoznac¢né zkracuji Zivot.

Tak a ted’ uz dost. Nez zacnete sepisovat zavet’, pfectéte si jesté tohle: existuji 1 1ékafi, kteff tvrdj,
ze krize prospiva vasemu zdravi.

Zni to az zvracené. Ale naptiklad americky ekonom Christopher Ruhm pfisel se studii, jejiz téma
znélo téméf provokativneé: Pro¢ ekonomické krize maji piiznivy vliv na umrtnost? Vysel z tdaju po-
sbiranych za ¢trnact let mezi 1,5 milionem Americand a zjistil, Ze béhem krizi se omezuje koufeni
a snizuje télesnd vaha. Je to tim, ze lidé zacinaji vic cvicit, protoze maji vic ¢asu. Jedi sice méné kva-
litni jidla, ale jed{ jich méné. Znamena to, ze ve $patnych casech jsou lidé zdravejsi. Podle Ruhma
chodili méné ¢asto 1 k 1ékafi.

Existuji i dal${ pozitiva. Napiiklad v tom, ze kdyz jste bez zaméstnani, vyhnete se stresu, ktery
prozivate v praci. Samozfejmé, stresuje vas, ze nemate misto, ale pro n¢koho to prvni mize byt za-
vaznéjsi.

A tady jsou dals$i plusy: protoze nemaite tolik penéz, nemizete tolik utricet za alkohol a nevy-
koufite tolik cigaret. Také omezite jizdy autem, a tak snizujete riziko, Ze se zranite nebo zabijete pfi
dopravn{ nehodé¢.

Pokud se to zd4d pon¢kud blaznivé, pak jen dodatek: Francouzi prozkoumali, jak to u nich bylo
v letech 1982 az 2002 a zjistili totéz, co Ruhm. Tam, kde bylo nejvic nezaméstnanosti, byla nejnizsi
umrtnost.



V Dansku ovsem na druhé strané zjistili, Ze lidé narozeni v dobé krize trpéli castéji na srdecnf
choroby a zili v primeéru o patnact meésict méné nez $t’astlivci, kteff pfisli na svet v dobé prosperity.

Kdo se v tom ma vyznat.

Pojd'me se tedy radéji podivat do néjaké zdravé rodiny. I tak to bude zajimavé.

Novych manzelstvi tolik pfibyvat nebude, protoze mladi lidé na né nebudou mit penize. Pockaj,
az se zacnou vracet lepsi ¢asy. Podobné je to s planovanim dalsich déti. Ale vSechno zIé bude i k né-
¢emu dobré: nebude tolik rozvodi. Manzelé na né nebudou mit penize. Americky svaz rodinnych
pravnikd uz ohlasil, ze pocet rozvodovych pif v USA podstatné poklesl. Britsky Daily Telegraph na-
vstivil rodinu, kde manzelé, ktefi k sobé neciti uz nic kromé zasti, ziji dal vedle sebe svoji ob¢anskou
valku. Protoze ceny nemovitost{ klesly, nevyplati se jim ted prodavat domek. Prodélali by na tom.
,» Vibec spolu nemluvime,” fekla zena. ,,Kdysi jsem duvérne znala i kazdou jeho ponozku, ted trnu,
kdyz ho mam jen potkat.*

Takhle uz to trva rok a zatim to nevypada, Zze by se néco mohlo zménit. Jsou vlastné rukojmi
krize. Pravnik jim alespon poradil, aby méli dvé lednicky.

,Lidé se castéji rozvadéji, kdyz se jim dafi dobfe, tedy kdyz ekonomika jde nahoru,” prohlasil
americky manzelsky poradce Larry Curry.

Rozvodu papirove ubude, ale to neznamend, ze vztahy v rodinach budou jako difv. Krize vyhro-
cuje vztahy, protoze manzelé jsou nervozni a ve stresu. Problémy, které difv zustaly pod kontrolou
anebo se nezdaly tak dulezité, najednou nabyvaji na vyznamu. A nékde pfertstaji pres hlavu. Za pe-
nize si sice $tésti koupit nelze, ale kdyz financi zacne ubyvat, jde to v nékterjch domacnostech se
stéstim s kopce.

Americké vyzkumy ukazuji, jak jsou penize dulezité: béhem prvnich péti let manzelstvi je jejich
nedostatek hlavnim zdrojem nesouladu. Sedmdesat procent vsech dospélych Ameri¢ant si mysli, Ze
nedostatek financi vede k rodinnym konfliktim.

Kdyz nékdo z manzeld pfinese domu s vypovéd{ nejistou budoucnost, zvySuje se nervozita na-
péti u obou partnert a vede k pocitu nespokojenosti se vztahem. Mize to zajit hodné daleko: prav-
dépodobnost nasilf v rodiné, kterd ztratila obzivu, je Sestkrat vyssi nez ¢ini pramér.

Ale i zde jsou také dobré zpravy. Nékteré rodiny, jak se ostatné ukazalo i ve 30. letech, se naopak
dokazou kvuli potizim znovu stmelit.

Je to potieba, protoze stejné¢ jako tehdy i nynf nesou vyhazov hafe muzi. Jejich sebevédomi do-
stane tézkou ranu, protoze neplni svoji zakladni roli zivitele rodiny.

Jak se to mlze projevit i pfi nejbanalnéjsich situacich, ukazuje dobie ptiklad Londynana Toma
Burrougha, do jehoz domacnosti udélal sondu list The Times. Neni to tak dlouho, co byl dobfe pla-
cenym ekonomem, ted je bez prace. Rodinu Zivi manzelka, ktera pracuje v reklamé, a on je muzem
v domacnosti. Stard se o malou dceru. ,,Kdyz jsem s ni zpocatku jezdil na prochazku, citil jsem se
zahanben. Tlacil jsem kocarek po ulici, byla pracovni doba, a fikal jsem si, Ze se na mé urcité kazdy
po ocku diva a v duchu se pta: Chlapce, jak to, Ze nejsi v praci?*

Nejvic ze vseho se bdl, ze mu pfi rozhovoru nékdo polozi otazku, co déla. ,,Co bych mél fict?
Ze jsem muz v domédcnosti>

Jeho Zena Flora pfiznava, ze zpocatku, kdyz si zvykali na obracené role, prozivali obtizné casy.

Vypada to, Ze ztrata mista vic otfese muzem. Ale neni to tak docela pravda. Ukazuje se, Zze kdyz
manzelka pfijde o misto, nenf to pro manzela tak velky otfes, jako je pro Zenu, kdyz o misto pfijde
jeji muz. Nen{ to proto, ze muzi obvykle nosi domu vic penéz, ale proto, Ze u muzi se jednoduse
¢eka, ze budou pracovat.

Ted pftichdzi nepifjemna otazka: Co vlastné fict détem? Ve tficatych letech byl v Americe popu-
larn{ kresleny vtip, jak muz ve smokingu, zfejmé hodné zazobany milionaf, hovoif se svym pfitelem
a ptitom sledujf hol¢icku, ktera spolu se dvéma sluzkami bali obrovsky kufr ocividné pfed cestou do
Francie: ,,Ne, radsi jsem ji nic o krizi nefekl. Nechci ji strasit.”



Ted to utajit nejde. Televize a spoluzaci sdéli vse. A rodice by se mozna divili, co vSsechno déti
o krizi védi.

V Britanii je téméf polovina détf zneklidnéna tim, Ze slysela, jak se rodice bavi o recesi. Kazdé
¢tvrté dité uz ji poznalo na vlastni ktzi, protoze maji nizsi kapesné. A pétiné détf doma fekli, Ze le-
tos se nepojede nikam na dovolenou, protoze si to nemohou dovolit.

Jedna rozvedena matka nasla svého Sestileté¢ho syna, jak place v posteli. Kdyz se ho zeptala, co
se déje, fekl, ze ma strach, protoze je nemocna. Matka se zeptala, jak na to pfisel. ,,Tak proc iikas
kazdému, Ze nemuizes spat>*

Byla to pravda. ,,Opravdu jsem trpéla nespavosti a pfi hovorech s prateli jsem to zminila.*

TakzZe: je lepsi vSechno pfed détmi tajit, nebo jim naopak vysvétlit, Zze pfisly nejisté Casy, a na ro-
vinu jim fict, co véechno se muze stat?

Détstl psychologové radf nic netajit. Podle nich je nejlepsi mluvit o krizi jako o normalni zalezi-
tosti, ktera patii k Zivotu. Zadné Septani s manZelem: déti si viimnou i drobné nervozity dospélych.
Pokud se nedozvedi, co je za tim, vymysl si vlastnl vysvétleni, které je casto mnohem hri-
zostra$néjsi nez skutecnost. A je tady jesté jedno doporuceni — chovejte se k nim jako k dospélym,
navrhnéte jim tfeba, at” vam pomuzou tim, Ze si néco odfeknou. Budou to brat skoro jako hru.

Neutajite nic. Pokud budete muset Setfit, pozna se to rychle. Tfeba na jidle. Americané za ngj
utratili v lednu 2009 o Sedesat miliard dolartt méné nez loni. To by jim mohlo jen prospét, stejné
tloustnou, fekne si nékdo. Ale véci se maji trochu jinak: Amerika bude kvuli krizi tloustnout jesté
vic.

Nabira , krizova kila®. Je za tim velky paradox: zatimco lidé v praméru zacinaji utracet méné
a méné, zda se, ze budou jist vice kalorii.

Misto zeleniny, dobrého hovéziho a ovoce budou — obrazné feceno — pojidat vice bucku.

Je to jednoduse levnéjsi. ,,Lidé budou Setrnéjsi, a jak budou Setfit na jidle, budou vic nakupovat
prazdné kalorie,” fekl Adam Drewnowski z univerzity v americkém Seattlu. V tomhle mésté cisla
dobie ukazuji, jak na vaze pfibyvaji lidé, kteff na jidle Setfi. Ti, kteff maji niz${ pfijmy, jsou pétkrat
castéji obézni nez ti, kdo vydélavaji vic. Néco podobného zaznamenali i v Kalifornii. Kdyz se zvysi
o deset procent pocet lidi, ktefi se propadli do pasma bidy, brzy tam stoupne pocet obéznich o sest
procent.

Neznamend to samoziejmeé jen véts] pneumatiku kolem pasu. Stoupajici vaha znamena vice st-
decnich nemoci, cukrovky a podobné.

Tenhle napor ceka lidi po celém svéte.

Restaurace Kentucky Fried Chicken ve Velké Britdnii uz oznamily, ze vytvoii pracovni piilezi-
tosti pro devét tisic lidl. A konkurence jako McDonald’s pfispéchala s prohlasenim, ze jejich trzby
neklesaji. Naopak.

Celkove vsak lidé zacinaji jist jinak. Vyprazdnily se restaurace jak v New Yorku, tak v Praze nebo
Ostravé — Ctyficet procent ceskych hostti omezilo navstévy hospod a nékteré luxusni restaurace uz
stoji pfed krachem. Barometrem ekonomické situace se stalo spropitné. ,,Jest¢ donedavna bylo béz-
né, ze hosté k 500korunovému uctu piidavali zhruba desetiprocentni spropitné, dnes daji sotva 15
korun. A takovych hosti je 80 procent,” fekl médiim jeden brnénsky restauratér.

Jen tim kopirujeme trendy ze zamofti, kde témeéf polovina Ameri¢ant uz nechodi na vecefe tak
casto jako difv. A pokud jde, sedne si nékam, kde je levnéji. Nebo si dd predkrm jako hlavni jidlo.
Anebo vynecha dezert.

Ttetina lidi si kupuje levnéjsi ,,neznackové™ potraviny. Ttetina si nosi do prace obeéd v papiro-
vém pytliku. A kazdy paty Ameri¢an zacal pit vodu z kohoutku. Prodej pitné vody poklesl o patnact
procent.

A min se pije i alkohol. Ovsem jen v restauracich, kde je drahy. Ted se vic pije doma. Jak se to
pozna? Jednoduse. Obchody hlasi, ze jim trzby za alkohol stoupaji.



Tohle si lidé odepfit neuméji a ani nechtéji. Cigarety, alkohol, ¢okolada se prodavaji skoro lépe
nez difv, protoze jimi lidé zklidnuji stres. ,,Utahuji si opasky, a tak maji pocit, ze si zaslouz{ malou
odménu,” komentovala to Marcia Mogelonska z firmy Intel, ktera se celosvétové zabyva prazku-
mem trhu a chovanim spotfebitelt. Ma pravdu: napiiklad zisk vyrobce ¢okolad Hershey ted’ kazdé
ctvrtleti stoupa.

Po jidle a alkoholu pfichazi samozfejmeé sex. Necekejte lechtivé historky. Starosti sexualni apetit
pravé neposilujl. A sebevédomi srazené ztratou zaméstnani uz vibec ne.

Prizkumy i zkusenosti ze 30. let jsou nemilosrdné: kdyz n¢kdo skondi na ulici, snizuje se i jeho
pohlavni aktivita. Odbornici uz popsali piipady nezaméstnanych ostravskych hornikt, u nichz zvadl
zajem o sex. Mimochodem, chronicky stres vyvolany tfeba strachem o budoucnost nebo finan¢nimi
starostmi snizuje u muzd Uroven testosteronu.

Misto viagry si vsak lidé budou kupovat spi$ prasky na spani.

Vic nez tfetina Americand v noci pfestala kvuli starostem s krizi spat a tenhle trend je tak napad-
ny, ze o ném dokonce prezident Barack Obama mluvil v jednom ze svych projevi. Televize s pfe-
kvapenim zjist'ujf, Ze prudce stoupa sledovanost pofadii vysilanych hluboko v noci. A lékafi loni vy-
dali Sestapadesat miliond recepti na prasky na spani, coz je absolutn{ rekord. Letos ma vsak rekord
padnout.

Ve 30. letech letela misto praska na spani projimadla. A odbornici nevylucujf, ze tahle méda se
vratl. Lidé jsou ,,zatazeni* a stres vyvolava zacpy. Podil na nich bude mit i levnéjsi strava s mensim
obsahem vody a omezeny pifsun ovoce, zeleniny a vlaknin.

A co dalstho nis jesté cekar

Néco bude zcela nova zkusenost.

Zatimco ve 30. letech byly obrazem krize davy osuntélych lidi ¢ekajicich na podporu, dnes by to
mobhlo byt blikajici oko televizoru za okny bytd, jak nezaméstnani budou travit ¢as a hledat unik tou
nejlevnéjsi zabavou.

Tehdejsi krize byla vidét, ta nadchazejici ma byt neviditelnd, protoze nase zivoty jsou privatnéjsi.

Lidé bez prace budou jako Robinsoni, izolovani ostrovem vlastnfho obyvaku. Jejich nejbliz$imi
spole¢niky budou internet a obrazovka.

Televize se spoustou kanalu nabizi nekonecné moznosti pro ubijeni volného casu. Dokonce
i,run na banku“ se da v éfe internetového bankovnictvi zptsobit z domova od pocitace. List New
York Times na jate 2009 vyzval Ctenafe, aby posilali fotky, které nejlépe vystihuji recesi. Vyhral sni-
mek mladého paru v Detroitu, ktery sedi u televize, zatimco kolem se povaluji pivai plechovky.

V nécem ovSem domaci samota pfipomina tu ptvodni ,,velkou krizi. ,,Nepiijimame uz pozvani
na vecefi pratel, protoze jim to nemuzeme oplatit,” fekli manzelé Loweovi z Michiganu tydenfku T7-
me. Jsou bez prace — a piesné totéz fikali nezaméstnani i ve 30. letech.

Budeme se také mozna ucit jinak nakupovat. Lépe feceno vzpominat, jak to délaly babicky. Lidé
na Zapadé se zacinaji vraceji do nakupniho stfedovéku; plati opét hotové a nepouzivaji karty. Ne-
chtejf se nechat lakat pasti nakupt na tvér. Radf jim to experti, protoze potom ma clovek prehled,
kolik a za co utraci a kolik mu jesté zbyva. V televizich a magazinech se uz objevily dokonce dalsi
navody z ¢ast nasich babicek — tfeba sklenicky na penize. Princip je prosty. Vyplatu rozdélite do
sklenic tak, ze jedna je na jidlo, druha na benzin, tfeti na zdbavu a podobné. Tim zajistite, ze neutra-
cite vic, nez si mizete dovolit. Dalsi ndvod: nez jdete na nakup, napiste si seznam. Pak nebudete ku-
povat vSechno, co na vas v supermarketech nastrazili. A jesté dal$i: nechod’te nakupovat hladovi.
Pokud se pfed nakupem najite, nepodlehnete tak snadno riznym chut’ovym nastraham.

Nékteii odbornici tvrdi, Zze krize naboura celou ,,filozofii* nasich nakupu. ,,My si uz nekupujeme
zbozi, ale pocity,” fekl americky psycholog Gaetano Vaccaro. ,,Kupujeme si ocekavani pocitu, ktery
nam pfedmét nebo sluzba poskytne. Krize je piilezitosti, aby se z iracionalnich a bezstarostnych
spottebitelt staly zase myslici bytosti.*
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Jeho kolega James Gottfurcht uz rozdava konkrétn{ rady, jak na to: kdyz lidé pociti chut’ néco
impulzivné koupit, méli by se projit kolem regalu nebo zhluboka dychat a pocitat do deseti.

V nekterych piipadech bude obrana snazsi nez dfive. Prognézy prorokuji, ze lidi uz nebudou to-
lik zajimat technologické vymozenosti. Pifkladem je tfeba BlackBerry, skvéla vécicka s povésti niko-
liv stoprocentni spolehlivosti. Radéji si budou kupovat levnéjsi, jednodussi a robustnéjsi notebooky
a mobily. V Americe mélo na jafe 2009 sedesat miliont lidi v umyslu Setfit na mobilech tim, Ze je
zacnou pouzivat jinak. Pokud by se krize dale prohlubovala, chtéli omezit sluzby, jako je mobilni
piistup na internet. Podle ddaji denikt USA Today kazdy paty Ameri¢an bez prace mobil aplné od-
hlgsil.

Krize uéi Ameriku it levné. Ridi¢i rusi havarijni pojisténi a na travnicich kolem domku vyrostly
zeleninové zahony. Sedesat procent lidi pfiskrtilo vdaje na zabavu, skoro étyficet procent omezilo
nakupy noviny a ¢asopisu, zato tieba méstské knihovné v Los Angeles prudce stoupla navstévnost.

Zkratka, leccos bude jinak nez dosud. Skupina U2 bude prodavat vstupenky na své koncerty
pouze po triceti dolarech a totéz délaji i ostatni hvézdy showbusinessu, protoze nikdo nechce hrat
pfed poloprazdnym hledistém. Kasina v Las Vegas snizuji zdkladni sazky pro blackjack: mtzete za-
¢it uz se dvéma dolary. Dfive to bylo deset.

Setif se, a tak proZivaji boom firmy nabizejici instalaci pro telekonference. Manazefi chtéji ome-
zit naklady na cestovani, ,,setkat” se na obrazovce je levnéjsi a efektivnéjsi, protoze to zabere i mno-
hem méné casu a lze to kdykoliv zopakovat.

Kvuli ndkladdm se v Americe rusi celé skolni tfidy (v utazském Alpine zrusili Sestou tfidu) ¢i
krati vyucovani (okres Bisbee v Arizoné¢ dava zakum na dva roky volné patky).

Budou se také vyhlasovat moratoria na trest smrti. Po letech debat o moralnosti poprav rozhod-
ly penize. Navrhy se uz objevily v Novém Mexiku a Kansasu. Naklady na dozivotni drzeni vézné za
miizemi jsou pry desetkrat nizsi, nez kolik stoji poprava véetné vsech odvolani.

Na druhé strané se vSak hovofi o zvedajici se viné zlo¢innosti. Experti se na tom sice nemohou
shodnout, ale zni to logicky. Zatimco napiiklad v USA ve 30. letech zlo¢innost, kterou obvykle pfi-
nasi nezaméstnanost, tedy pouli¢ni kriminalita, vloupani a podvody, nijak nestoupla, v Ceskosloven-
sku ano. Ovsem pii poslednim velkém propadu americké ekonomiky v roce 1987 zlocin doslova ex-
plodoval a v nasledujicim roce mnoha americkd meésta zaznamenala i rekordni pocet vrazd. Otazkou
zUstava, zda za to mohla ekonomika nebo crack, ktery se tehdy sifil Amerikou jako prérijni pozar.

Statistiky vSak udavajf, ze kazda recese od 50. let pfinesla vice kriminality, jako jsou kradeze
v obchodech, na ulici ¢i vylupovani bytd, byt’ zloc¢in nastupuje s roénim zpozdénim. Lidé se v nouzi
uchyluji k chovani, které by normalné odsuzovali. V Americe, kde je spousta domi prazdnych, pro-
toze jejich majitelé byli exekucné vystéhovani, se siff novy druh zlo¢inu: kradeze vodovodnich tru-
bek, kotla a dal§iho zafizeni. V Cesku uz obchody na Novoborsku, kde zkrachovaly velké sklarny,
hlas{ pronikavy narast kradezi. Nemizi alkohol, ale jidlo. V Ostravé se v obchodech krade pétkrat
vic nez loni.

Ale déji se 1 méné nebezpecné veéci. V Americe majf zlaté casy riznf opravafi, protoze lidé uz ne-
vyhodi oslapané boty, rozbitou televizi nebo star${ saty. ,,Vic a vic lidf chape, Ze je pofadny rozdil,
jestli zaplati tficet dolart za opravu bot, nebo jestli si koupi nové za stovku, citovala média pfistip-
kafe Matta Switzera, ktery doufa, ze se potvrd{ pravidlo, podle n¢hoz se béhem pfedchozich krizi
vzdy opravarim bot dafilo. Nejen jim. Narod automobilistd nyni nepohrdne ani ojetymi pneumati-
kami, ¢tyfi se daji sehnat za Sedesat dolart. ,,Mozna, Ze se brzy dockame celoamerickych fetézct se-
prorokoval list Boston Globe.

Kutilstvi a vynalézavost jako vzdy v takovych casech slavi uspéch. Do médy napiiklad pfichazeji

o (¢

condhandd,
vecirky, na nichz si lidé vyménuji obnosené satstvo. Jednoduse se sejdou, kazdy néco pfinese a pak

si v8ichni vezmou, co se jim libi. Je to dobry zptsob, jak obménovat Satnik, ukojit touhu po novém
obleceni a pfitom nic neutratit.
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Do médy se jako 1ék na dusi vraci také joga. Jak piibyva propousténi, vic a vic lidi vytahuje dav-
no zalozenou podlozku, na niz za¢ina pii meditovani a vybrusovani poloh pava, palmeésice ¢i po-
zdravu slunci hledat ztracenou dusevni vyrovnanost.

A pozor, ménit se ma 1 zenska krasa. Statistici uz zaznamenali, ze podle ekonomickych cykla se
méni i vzhled Zen. Historie dala za pravdu vynalezci ,,ukazatele dolniho lemu®, protoze se viceméné
potvrzuje, ze za Casu krize se sukné prodluzuji a v dobé prosperity zkracuji. Nejen to. Vzpomente si
tifeba na Adinu Mandlovou: v dobé krize ve 30. letech byly v médé Zenstéjsi, oblejsi typy, se zdaraz-
nénymi boky a fadry, zatimco ve 20. letech to byly spise klukovské divky s plochou hrudi a odkryty-
mi koleny.

Také divky roku casopisu Playboy mély podle znalcti v dobach ekonomického poklesu vzdy zen-
$téjsi a dospelejsi vzhled. Totéz platilo i pro filmové hvézdy.

Z Brazilie uz na jafe pfisla informace, ze se tam vyrazné¢ méni model aktudlni krasy. Prave leti
vosi pas a pofadna nadra.

Z.da se, ze piipravy na krizi jsou tam v plném proudu.

Tak. Ted’ vime vSechno, co nas ceka.

Uvidime, co z toho se naplni a jestli k tomu bude dtvod.
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